
«Piccolo 
come questo bambino»

(Mt 18, 4)

«In quel momento i discepoli si avvicinarono a
Gesù dicendo: “Chi dunque è il più grande nel regno
dei cieli?”.

Allora Gesù chiamò a sé un bambino, lo pose in
mezzo a loro e disse: “In verità vi dico: se non vi
convertirete e non diventerete come i bambini, non
entrerete nel regno dei cieli. Perciò chiunque di-
venterà piccolo come questo bambino, sarà il più
grande nel regno dei cieli. E chi accoglie anche uno
solo di questi bambini in nome mio, accoglie me.

Chi invece scandalizza anche uno solo di questi
piccoli che credono in me, sarebbe meglio per lui
che gli fosse appesa al collo una macina girata da
asino, e fosse gettato negli abissi del mare. Guai al
mondo per gli scandali! È inevitabile che avvenga-
no scandali, ma guai all’uomo per colpa del quale
avviene lo scandalo!» (Mt 18, 1-7).

«Chi dunque è il più grande nel Regno dei cieli?».
La domanda dei discepoli piove dall’alto, precisa e
solenne, con il peso di una importanza massima.
In realtà si trattava di un argomento scottante e molto
dibattuto tra i discepoli, prova ne sia il fatto che tutti
e tre i Sinottici lo riportano per disteso (cf. Mc 9,
45-50; Lc 9, 46-48).
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Gesù è invitato a dare una risposta altrettanto chiara.
Non è, infatti, affare di poco conto sedere alla sua
destra o alla sua sinistra nel Regno (cf. Mt 20, 21).
Tutti, evidentemente, aspirano ad ottenere un “buon
posto”, ad avere autorità.
Si dice che questa «vocazione al comando» sia molto
comune, la più diffusa. Tutti presumono di avere
dalla loro parte speciali carismi o titoli a tale scopo.
Perché mai siamo così convinti di tenere in mano il
diritto a tanti riguardi, a tanta considerazione, sicu-
ri di “avere lavorato molto”, di “aver dato ogni prova
di fedeltà”, di “meritare tutta la fiducia”?
Davanti al sussiego degli apostoli e alla serietà con
cui davano corpo al loro orgoglio gonfiato, il Mae-
stro, con una mossa piena di umorismo, chiama a sé
un bambino e lo pone là in mezzo, al centro dell’at-
tenzione.
Un bambino!
Che ne sa un bambino dei problemi degli adulti? dei
loro sogni? della loro ambizione?
Quando un bambino si mette in mezzo agli adulti,
arriva sempre importuno a interrompere i loro di-
scorsi seri, le loro faccende importanti. Farebbe molto
meglio a starsene per suo conto, non disturbando,
lasciandoli lavorare...
Che valore ha un bambino?
La vita gli insegnerà le cose... Per adesso, nell’at-
tesa che cresca, impàri a rendersi utile, a non esse-
re di peso: che giochi, e non disturbi il mondo così
grave e accigliato dei ‘grandi’.
Davanti a quell’intruso gli apostoli si saranno guar-
dati con un grosso punto interrogativo stampato in
faccia: che c’entrava quel bambino? Non era quella
la risposta che attendevano...
Che può insegnare un bambino?!
La tradizione ebraica ha saputo vedere nei bambini
un segno della benedizione di Dio:
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«Corona dei vecchi sono i figli dei figli»
(Pro 17, 6).
«I tuoi figli come virgulti di ulivo
intorno alla tua mensa» 
(Sal 127, 3).

Oltre a questo, l’Antico Testamento forse non va;
piuttosto vede nel bambino un uomo non ancora com-
piuto, che ha bisogno di crescere, di imparare, di es-
sere sottoposto ad una educazione severa:

«La stoltezza è legata al cuore del fanciullo
ma il bastone della correzione
l’allontanerà da lui» (Pro 22, 15).

L’età è quella che è, e i bambini sono deboli, ine-
sperti, capricciosi, egoisti, vivono a carico degli
altri...!
Questo è il comune giudizio, anche oggi.
Quando ti dicono «Sei un bambino!», «Non fare il
bambino!», «Ti comporti come un bambino!»... è
detto tutto.
Una volta di più il gesto del Maestro appare in rotta
con la mentalità del suo tempo e di ogni altro tempo.

«E di nuovo il paradosso: questo Gesù radical-
mente virile è in realtà un appassionato dei bambi-
ni. Pur vivendo in un’epoca che vedeva la perfezio-
ne solo negli anziani e disprezzava l’infanzia, osò
additare i piccoli come modelli; egli, che non volle
generare figli dalla sua carne nutriva nel suo cuore
una infinita tenerezza e divise – come spiegarlo? –
il suo amore simultaneamente fra i peccatori e i bam-
bini. Il Papini l’ha espresso con un veritiero, anche
se crudo paradosso:

“Gesù, che nessuno chiamò padre, era attratto dai
fanciulli come dai peccatori. L’innocenza e la ca-
duta erano, per lui, caparra di salvezza. L’innocen-
za perché non ha bisogno d’esser mondata; l’abie-
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zione perché sente più acutamente la necessità di
mondarsi. In pericolo c’è la gente di mezzo; quella
mezza guasta e mezza intatta; gli uomini che sono
dentro infetti e voglion sembrare candidi e giusti,
coloro che hanno perso con la fanciullezza la puli-
zia nativa e non sentono ancora il lezzo dell’inter-
na putrefazione”.

Anche in questo, Gesù è un radicale. Tutto meno
che un difensore della “virtù che sta nel mezzo”;
tutto meno che assertore di quella fastidiosa assen-
natezza che spesso chiamiamo perbenismo e matu-
rità» (J.L.M. Descalzo, Gesù di Nazareth, p. 624).

I bambini non sono senza difetti; possiedono però
delle virtù che, troppo spesso, gli adulti hanno perso
lungo quelle strade che li hanno fatti ‘grandi’: sono
puri, spontanei, semplici.
Conoscono la loro debolezza, si fidano, si conse-
gnano, sono capaci di amare.
Proprio per questo Dio gradisce in modo particola-
re la loro preghiera e attraverso di loro manifesta la
sua grandezza.
Sono trasparenti, e la sua gloria non viene offusca-
ta o falsata quando li attraversa per raggiungerci.

«O Signore, nostro Dio...
Con la bocca dei bimbi e dei lattanti
affermi la tua potenza contro i tuoi avversari,
per ridurre al silenzio nemici e ribelli»
(Sal 8, 2-3).

Egli manifesta verso i bambini un affetto e una pre-
mura del tutto particolare.
È Lui che si prende cura dell’orfano (cf. Es 22, 21;
Is 1, 17).
Se Dio è il Padre di tutti, tanto più lo è dei bambini!
Anzi, bisogna essere bambini per avere Dio per Padre.
Le immagini più belle del suo amore verso Israele
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lo presentano addirittura come una tenera madre che
nutre al suo seno il figlio:

«Succhierete al suo petto
e vi sazierete delle sue consolazioni;
succhierete, deliziandovi,
all’abbondanza del suo seno...
Come una madre consola un figlio
così io vi consolerò»
(Is 66, 11.13).

Potremmo dire che tutta la spiritualità dell’Antico
Testamento si riassume bene nel breve Salmo 130:

«Io sono tranquillo e sereno
come bimbo svezzato in braccio a sua madre,
come un bimbo svezzato è l’anima mia.
Speri Israele nel Signore,
ora e sempre»
(Sal 130, 2-3).

Dio cerca questo spirito di infanzia per condurre il
suo popolo alla perfezione e alla salvezza.
Il nostro impegno, l’unico, sia quello di convertirci
all’infanzia.

«Lasciate che i bambini vengano a me
e non glielo impedite,
perché a chi è come loro
appartiene il Regno di Dio»
(Mc 10, 14).

Proseguiamo la nostra meditazione cercando di ad-
dentrarci nelle vie dell’infanzia dello spirito:
• Tornare bambini.
• Restare bambini.
• Accogliere i bambini.
• La vita semplice.
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Tornare bambini

Dio si è preso cura di Israele «quando era bambi-
no»; quando si sentiva incapace e senza mezzi; quan-
do, umile umile, chiedeva aiuto e si fidava del suo
Signore e Dio.
La Bibbia chiaramente mostra come Dio predilige i
‘bambini’.

❏ Non è forse al piccolo Samuele che Dio rivolge la
sua parola per guidare Israele, preferendolo all’an-
ziano sacerdote Eli? Come suona fortissimo il ver-
setto che chiude il racconto della sua chiamata:
«La parola di Samuele giunse a tutto Israele come
parola del Signore» (1 Sam 3, 21).

❏ Il piccolo Davide è preferito a tutti i suoi fratelli
maggiori, perché Dio non guarda ciò che guarda
l’uomo: «L’uomo guarda l’apparenza, il Signore
guarda il cuore» (1 Sam 16, 7).

❏ La giovinezza innocente di Daniele possiede una
luce penetrante, e in lui Dio mostra la giustizia
del suo giudizio che salva Susanna da coloro che
sono invecchiati nel male (cf. Dn 13, 52). Gli an-
ziani d’Israele si abbassano a chiedere il consi-
glio del ragazzo: «Vieni, siedi in mezzo a noi e
facci da maestro, poiché Dio ti ha dato il dono
dell’anzianità» (cf. Dn 13, 50).

❏ Sarà attraverso un ‘figlio’ che Dio adempirà tutte
le promesse fatte a Davide. Il Regno messianico
si inaugura definitivamente con la venuta di un
Bambino: «Il Signore stesso vi darà un segno.
Ecco: la vergine concepirà e partorirà un figlio,
che chiamerà Emmanuele» (Is 7, 14).

Davanti a quel bambino che Gesù pone là in mezzo
al cerchio, i discepoli si sentono annientati.
Come può un adulto prefiggersi come ideale un bam-
bino?
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Non è un controsenso? Un andare contro natura?
È semplicemente un assurdo...
Ma il bambino là nel mezzo afferma di no: anzi il
Maestro lo indica come l’unica via.
E se non bastasse, ecco la sua parola che avverte ad-
dirittura che occorre ‘rinascere’.
Nicodemo si spaventa, e noi con lui.
Vorremmo intenderlo in senso aggiustato.
Ed invece ci vuole una vera nascita, più originaria del-
la prima, operata «da acqua e da Spirito» (Gv 3, 5).
Non si diventa figli se non partendo da zero, dalla
più estrema nientitudine.
È la prima condizione che Gesù pone per entrare nel
Regno (cf. Mt 18, 3).

«In verità vi dico:
Chi non accoglie il regno di Dio
come un bambino,
non entrerà in esso» (Mc 10, 15).

Il regno di Dio non si compra, non si conquista, non
è nemmeno una ricompensa: è semplicemente un re-
galo, come la vita.
Solo i piccoli sanno accogliere i regali.
Gli adulti sono abituati ai diritti, e davanti ad un re-
galo restano spiazzati.
Dio non vuole stabilire con noi un rapporto di dare
e avere: vuole dei figli, perché il suo unico intento
è di instaurare un rapporto di amore, è quello di ma-
nifestare la sua infinita paternità.
Ma non entrano nella paternità se non i bambini!
Per noi che già siamo nati, il diventare figli di Dio
è un rinascere che impone di ripartire da zero, fa-
cendoci piccolissimi nel seno di Dio.
Occorre ricominciare da capo.
Dalla nostra nullità e miseria.
In tutte le dimensioni della nostra vita.
Ad esempio, davanti al Vangelo, che contiene la Sa-
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pienza del Padre destinata all’uomo: ma esige un
cuore povero.
Non cadiamo nella tentazione di accostarci alla Pa-
rola di Dio per adattarla alle nostre esigenze, alla
nostra cultura, ai nostri progetti...
Bisogna, al contrario, offrire una immensa capacità
di ascolto e di accoglienza, accettare che qualcosa
ci cambi e ci superi, così che possa trasformare li-
beramente la nostra mentalità, i pensieri, gli ideali,
i gusti, e lasciare a Gesù di plasmarci di nuovo.
Nel Regno non si entra portando le nostre cose, ma il
meglio di noi, la disponibilità della nostra persona.
Non siamo chiamati a fare, ma ad essere il Regno
di Dio, a diventare figli, ad avere Dio per Padre.
È un dono che neppure avremmo potuto sognare!
Chi mai avrebbe immaginato che Dio ci chiami a
una comunione tanto profonda con Lui?
Chi mai avrebbe sognato di stabilire un rapporto da
figlio con Lui?

«Facciamo sempre fatica a capire il Dio del Van-
gelo perché ci portiamo dentro il concetto di Dio dei
filosofi o della ragione. Dobbiamo invece lasciare
lo spazio al Dio di Gesù Cristo che si rivela nella
storia e che si manifesta nella nostra vita.

Il mistero del Dio di Gesù Cristo è un mistero di
comunicazione, è un mistero di amore che suppone
la capacità di saper ricevere. Il Figlio di Dio è colui
che per primo sa ricevere: “Ogni cosa mi è stata af-
fidata dal Padre mio”. Gesù stesso ha ricevuto ogni
cosa dal Padre: e il mistero dell’uomo consiste nell’es-
sere disponibile, piccolo e cosciente del suo biso-
gno così da saper ricevere il dono di Dio» (C. M.
Martini, Itinerario di preghiera con l’evangelista
Luca, p. 58).

Lasciarsi prendere per mano da Dio!
Lasciarsi condurre per le ‘sue’ strade.
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Lasciarsi amare da Dio, perché Lui non solo «è»,
ma «agisce» da Padre: come ha fatto con Israele, al-
trettanto fa con ciascuno di noi.

«Quando Israele era giovinetto, io l’ho amato
e dall’Egitto ho chiamato mio figlio.
Ad Efraim io insegnavo a camminare
tenendolo per mano,
ma essi non compresero
che avevo cura di loro.
Io li traevo con legami di bontà,
con vincoli di amore;
ero per loro
come chi solleva un bimbo alla sua guancia;
mi chinavo su di lui
per dargli da mangiare» (Os 11, 1.3-4).

L’agire di Dio lascia sbalorditi tutti.
Impossibile sapere se sia rimasto più sconvolto il
cuore della peccatrice perdonata o quello di Simo-
ne (cf. Lc 7, 36-50); se la sorpresa più sconcertan-
te abbia preso la donna adultera o i suoi accusatori
(cf. Gv 8, 1-11).
Quello di Dio è un comportamento che stupisce fino
all’incredulità o, meglio, fino all’estasi: non si trat-
ta di entrare in una casa, in un regno, ma in un cuore,
nel Suo cuore (cf. Lc 15, 11-32).
Ma per entrare nel cuore, per rifugiarsi nel seno, oc-
corre essere bambini.
Più di ogni altro sono loro che si fidano, e senza
tanti problemi accettano di essere amati.
Proprio perché sono piccoli.

«Ti benedico o Padre,
Signore del cielo e della terra,
perché hai tenuto nascoste queste cose
ai sapienti e agli intelligenti
e le hai rivelate ai piccoli» (Mt 11, 25).
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È stata forse questa la scoperta di Pascal, «l’espe-
rienza del fuoco» che lo ha salvato dall’aridità e
dall’angoscia, e scritta in quel Memoriale che por-
tava sempre con sé, nascosto nel risvolto del giu-
stacuore:

«Dio di Abramo, Dio di Isacco, Dio di Giacobbe,
non dei filosofi e dei dotti.
Certezza, Certezza. Sentimento. Gioia. Pace.
Dio di Gesù Cristo.
Deum meum et Deum vestrum.
“Il tuo Dio sarà il mio Dio”.
Oblio del mondo e di tutto, fuorché di Dio.
Lo si trova soltanto 
per le vie insegnate dal Vangelo.
Grandezza dell’anima umana.
“Padre giusto, il mondo non ti ha conosciuto,
ma io ti ho conosciuto”.
Ch’io non debba essere separato da lui in eterno.
Gioia, gioia, gioia, pianti di gioia.
Mi sono separato da lui.
“Mio Dio, mi abbandonerai?”.
“Questa è la vita eterna, 
che essi ti riconoscano solo vero Dio 
e colui che hai inviato: Gesù Cristo”.
Gesù Cristo. Gesù Cristo.
Mi sono separato da lui; 
l’ho fuggito, rinnegato, crocifisso.
Che non debba mai esserne separato.
Lo si conserva soltanto 
per le vie insegnate dal Vangelo.
Rinuncia totale e dolce.
Sottomissione intera a Gesù Cristo 
e al mio direttore.
In gioia per l’eternità 
per un giorno di esercizio sulla terra.
Non obliviscar sermones tuos. Amen».
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Solo quando lo si riconosce come Padre, si conosce
Dio.
Solo quando ci si riconosce figli, si conosce l’amore
(cf. Mt 11, 27).

«Padre, questa sera mi rivolgo a te
con una confidenza tranquilla e serena.
Tuo Figlio mi ha insegnato che sei il Padre mio
e che non bisogna chiamarti con altro nome.
Tu non sei che Padre.
Padre, vengo semplicemente a dirti
che sono tuo figlio, e te lo dico seriamente,
ma con la voglia di ridere e di cantare,
perché è così bello esserti figlio;
ma è pure una cosa seria,
perché tu mi hai tanto amato,
ed io invece così poco.
Padre, fa’ di me quello che vuoi;
eccomi a fare la tua volontà.
Lo so, è tua volontà
che io divenga simile al tuo Unigenito,
il Fratello amato che mi ha insegnato il tuo nome,
col quale faccio lo stesso cammino»
(P. Lyonnet, Ecrits spirituels, ’51, p. 162).

Faremo spazio alla novità di Dio in noi?
Sapremo accogliere la novità assoluta che ci è data
in Gesù?
Per noi ‘vecchi’ è duro accettare il ‘nuovo’.
È duro mettere da parte e far morire l’uomo vecchio.
Abitudini cui diamo il nome di ‘esperienza’, paure
che nascondiamo volentieri sotto il nome di ‘pru-
denza’, sicurezze che tradiscono la troppa stima che
ognuno ha di sé e forse anche le proprie invidie, ti-
mori di dover cambiare il ‘nostro’ modo di amare e
la nostra ‘giusta’ condotta di vita... ci frenano.
Cerchiamo compromessi con le proposte del Van-
gelo, nel tentativo di non essere troppo disturbati...
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C’è sotto la paura che Dio entri in noi senza con-
frontarsi con i nostri schemi, con le nostre abitudi-
ni o i nostri interessi?
C’è sotto la paura di rinascere?
È il fanciullo che, senza l’affaticamento delle pro-
blematiche degli adulti, corre e quasi vola non ac-
cettando gli indugi propri degli impacciati, o le op-
pressioni degli infiniti vani timori di chi è cresciu-
to troppo.
Le megalomanie se gonfiano, gonfiano di niente.
La gobba non è un ornamento.
Non lo è mai quella strana «grandeur» che immise-
risce.
Non è segno di persona libera e davvero intelligen-
te, l’orgoglio!
Intristisce e inacidisce.
La vita spirituale – quella autentica ben inteso! –
non è un peso logorante di precetti, di devozioni, di
timori, di elucubrazioni, di sovrastrutture più o meno
grottesche, di atteggiamenti bigotti; né una creazio-
ne nostra, una realizzazione o un prodotto di nostra
esclusiva proprietà.
La Grazia santificante prendendo possesso della no-
stra persona, le comunica la stessa vita di Dio, quel-
la vita incorruttibile che non conosce frustrazioni,
che non invecchia, che dura in eterno.
È un modo di esistere e di operare che ha sempre con
sé le meraviglie della novità, della nascita, dell’inizio.
Chi vive di Spirito Santo, e non presume di contra-
stare la sua azione educatrice e santificatrice, si sente
interiormente libero, sciolto, semplice; e ha una gran
voglia di fare, di realizzare, di vivere in pienezza.
Diventa un Natale anche questa mattina, dunque.
Ogni mattina.
Giorno nuovo, vita nuova.
Ad ogni istante nel quale i miei sguardi incrociano
quelli del Risorto.
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«Egli sarà con te» (Dt 31, 8).
Per il mistero della Risurrezione, Cristo non mi la-
scia solo un istante, giacché per lui non esistono più
le categorie dello spazio e del tempo: vive sul mio
cammino, vive per la mia vita.
Ricordiamo l’incontro fortunatissimo dell’Adole-
scente di Nain con il Signore?
Segna per quel Ragazzo una seconda nascita, una
nuova vita.
La tomba diventa una culla circonfusa di gloria, poi-
ché «Dio ha visitato il Suo popolo» (cf. Lc 7, 16).

Restare bambini

Il tempo scorre, non possiamo sempre rimanere prin-
cipianti: bisogna pur crescere...
Mio Dio, quanta fretta abbiamo di diventare ‘grandi’!
E sì... che madre natura ci ricorda a ogni passo la
nostra sconcertante instabilità.
Ma noi rifiutiamo l’aiuto del fratello; non cerchia-
mo il soccorso dall’Alto; facciamo i gradassi, ma-
gari riempiendo fogli di propositi di bene, soffian-
do a tutta gola nello zero del piccolo «dio» che porta
il nostro nome e cognome... pur di sentirci ‘grandi’!
Gesù dice: se non diventate bambini...
Noi diciamo al contrario: se non diventiamo grandi...
Siamo su due posizioni opposte: noi vediamo la cre-
scita in una direzione, Gesù la indica in quella con-
traria.
Il “tornare bambini” si può anche accettare, provvi-
soriamente, come una condizione di passaggio.
Ma non sappiamo rassegnarci di restare bambini ‘de-
finitivamente’, tanto ci pare la negazione di uno stato
di maturità o di perfezione.
Tuttavia il bambino posto là nel mezzo di quei di-
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scepoli che avevano fatto già tanta strada al segui-
to di Gesù, non ammette alternative.
Se la nostra sequela di Cristo ci fa diventare gran-
di, non è più vera. Resterà l’apparenza, ma dal Gesù
vero e vivo ci stiamo allontanando.
Come Giuda, che sembrava apparentemente conti-
nuare il suo cammino dietro al Maestro, ma in realtà
si stava distaccando tanto quanto si allontanava dallo
spirito di infanzia.
Quando mai ci potremo sentire ‘grandi’ davanti a Dio?
Quale vantaggio ricaviamo dal sentirci grandi da-
vanti a Lui?
Il Figlio stesso, pur essendo uguale al Padre, non gli
rimane sempre Figlio?
Non è l’essere Figlio eterno del Padre che lo costi-
tuisce ‘uguale’ al Padre?
Anche nel mistero dell’Incarnazione vediamo che il
Figlio rimane Figlio fino all’ultimo: Figlio ‘sempre’.
Neonato indifeso nella mangiatoia di Betlemme (cf.
Lc 2, 12), rimane sempre un Bambino che, conse-
gnato in eterno al Padre, si consegna anche a noi
come un ‘Figlio’.
Cresce a Nazareth sottomesso ai genitori come un
buon figliolo, e continua ad essere figlio fino a
trent’anni, caso singolare per una cultura dove già
a 14-15 anni si era considerati maggiorenni e si po-
teva uscire di casa.
La vita pubblica di Gesù è una avventura da ragaz-
zo: senza mete precise, senza sicurezze, senza una
casa, un lavoro, senza la volontà di costruirsi una
propria vita.
È sincero come i bambini, anche quando non con-
viene, anche quando diventa rischioso.
Sente compassione, si commuove, piange, gioisce
con la ricchezza di sentimento propria dei piccoli,
che non sanno e non vogliono nascondere.
L’ingresso trionfale a Gerusalemme avviene in mezzo
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a due ali di fanciulli, come un gioco da bambini, al
quale Lui si presta, anzi è l’unico che apprezza e ac-
cetta proprio perché è un bambino.
Durante l’ultima cena lava i piedi ai suoi discepoli,
servizio riservato allo schiavo più giovane.
Soprattutto rimarrà sempre il Figlio in continuo ascol-
to di ciò che desidera il Padre suo (cf. Lc 2, 43-51).
Lo chiamerà con il titolo più affettuoso: Abbà. E
questo fino all’ultimo, fin sulla croce.
Anche da quel trono di gloria, anche sull’altare
dell’immolazione, egli sarà l’Agnello, il Figlio, il
Bambino.
Accetterà il dolore e la sofferenza con l’innocenza
propria dei piccoli, senza nemmeno fiatare o pen-
sare a difendersi.
Proprio per questo motivo, dal principio alla fine,
godrà le compiacenze del Padre.
Quando mai scopriremo che la nostra vera grandez-
za sta tutta nella nostra piccolezza?
Quando capiremo che i nostri sforzi devono essere
orientati tutti a scoprire e difendere il tesoro pre-
zioso della nostra piccolezza?
Si affretti il giorno in cui con l’apostolo Paolo sa-
premo dire con gioia: «Quando sono debole, è al-
lora che sono forte» (2 Cor 12, 10).
Forte della stessa fortezza di Dio, quella che Dio
stesso mette a disposizione dei suoi ‘piccoli’, del
suo Figlio (piccolo figlio dell’uomo) al quale ha con-
segnato ogni potere in cielo e in terra.
Come Dio si esalta in mezzo ai suoi piccoli!
Come gli piace porre la tenda tra i figli dell’uomo!
(cf. Sir 24, 8).
Meditiamo questa pagina di Daniel-Ange sulla vita
di Teresa di Gesù Bambino:

«Una sera d’autunno 1894, sola nella sua bianca
cella, durante il gran silenzio notturno, Teresa apre
“a caso” il quaderno di Celina con le preziose cita-
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zioni dell’Antico Testamento che conosce appena.
Una parola le diviene incandescente: “Se qualcuno
è piccolo...”. Nel suo cuore si produce un tilt. Quel
“piccolo” è per lei, certamente. È il suo nome. Non
sarà una chiamata personale? Come Mosè presso il
roveto, anche lei si avvicina per intendere meglio.
E Dio le svela il suo segreto d’amore: “Come una
madre accarezza il figlio...”. Quella sola frase equi-
vale a un concerto! “Mai parole più tenere, melo-
diose sono venute a rallegrare la mia anima”.

Gesù, dunque, non è soltanto Fidanzato, Sposo,
Amico – per quanto unico –, il Diletto. Egli è una
Madre! E a che cosa il cuore di una madre è più vul-
nerabile se non precisamente alla vulnerabilità del
proprio bambino? Più è sprovveduto, gracile e fra-
gile, più ella si sentirà senza difesa davanti a lui.
L’amore di Dio per Teresa sarà allora una tenerez-
za che prende su di sé la debolezza di lei, che fa sua
la miseria di lei. Sì, Teresa intuisce che Dio ama in
questo modo, anzi che è l’unico a poter amare in
questo modo. Certamente, lo sapeva anche prima;
ma improvvisamente la conoscenza passa dalla testa
al cuore, che subito si dilata immensamente. La Sa-
pienza eterna si rivela come a Mosè desideroso di
vedere la gloria di Dio e di conoscere il Nome che
è al di sopra di ogni altro nome: “Ho compassione”
(Es 33, 19).

Teresa riceve qui non la soluzione di un suo pro-
blema, ma una nuova luce su Dio: un nuovo Volto
del suo Amore. Dio ama con un amore di miseri-
cordia, di compassione. Questo mistero la affasci-
na. Non può più vedere le cose di Dio e degli uo-
mini nella stessa maniera di prima: d’ora in poi tutto
sarà visto in questa unica luce. Come attraverso un
prisma. Perciò in lei tutto si pacificherà e si unifi-
cherà. ‘Amore’ sulle labbra di Teresa sarà sinonimo
di misericordia.
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“La misericordia è accordata ai piccoli”. Accor-
data e armonizzata» (Frère Daniel-Ange, La “pic-
cola via” per ritrovare il sorriso, p. 39-40).

Impariamo anche noi da Teresa, proclamata non a
caso Dottore della Chiesa, la grande sapienza di lo-
calizzare la perfezione non sulla sommità di un al-
tissimo monte, ma nella valle dell’umiltà, nell’in-
fanzia dello spirito.
Questo vale per tutti, indistintamente, a qualsiasi
spiritualità apparteniamo.
Dobbiamo entrare nella categoria dei “poveri di
Jahvè”, di coloro che sentono di essere indigenti,
che aspettano solo da Dio la loro salvezza e rimet-
tono a lui la propria causa.
Giù i palchi!
Giù le montature!
Giù ogni superbia, tanto più quella spirituale.
Rimaniamo giovani nello spirito.
Rimaniamo bambini!

«Dio è come una madre che mi ha prima portato
nel suo grembo, poi mi ha svezzato, ma continua a
tenermi stretto a sé; una madre – direbbe Osea – che
mi porta vicino alla sua guancia (cf. Os 11, 4), e ac-
canto a questa madre io preservo la mia infanzia e
“nel sen che mai non cangia avrò riposo”, secondo
il poeta (cf. G. Giusti, Affetti di una madre)» (Ma-
riano Magrassi, Quando vedrò il tuo volto?).

Agli umili il Signore dà la sua Grazia (cf. Gc 4, 6).
Non c’è né età né dignità che tenga: chi è piccolo
può contare sulla Grazia; tutti gli altri crollano.
«Ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore».
Quale impressione mi hanno fatto le parole di d. Luigi
Pedrollo, quando alle prime due categorie (età e di-
gnità) lui aggiunse: non c’è santità che tenga.
Che cosa è per noi la santità?
Se fosse un palco, cadrà anch’essa.
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La vita consacrata, se fosse motivo di vanto, fallirà.
Se il Sacerdozio diventasse occasione di superbia?
Se l’essere superiori si trasformasse in un motivo
per alzare la cresta?
Vivere insieme, se non si ha tutti, assolutamente tutti,
un cuore da fanciullo, diventa davvero un problema
insolubile e talvolta tragico: nasce qui lo scandalo
insopportabile di gruppi o comunità religiose, dove
il “narcisismo spirituale” scimmiotta tutti, così bene
mascherato sotto l’apparenza di una comunitaria ri-
cerca della volontà di Dio, di un bene sociale per-
fetto, di una realizzazione superiore, ma dove in
realtà ci si incensa reciprocamente.
Probabilmente anche i primi discepoli e gli stessi
apostoli stavano per cadere nei sottilissimi lacci
dell’egocentrismo, quando discutevano animosa-
mente delle precedenze da stabilirsi nel nuovo Regno,
quello del loro Maestro.

«Per voi non sia così; 
ma chi è il più grande tra voi 
diventi come il più piccolo 
e chi governa come colui che serve» (Lc 22, 26).

Siamo intimamente convinti e persuasi che l’ego-
centrismo non è una affermazione della propria per-
sonalità, ma una infatuazione?
L’egocentrico misconosce la vera grandezza dell’uo-
mo, perciò misconosce Dio stesso: vede e stima solo
quanto interessa il suo «ego», purtroppo ingrossato
fino alla goffaggine.
Studiate attentamente quanti atteggiamenti ridicoli
e quali pose tragicomiche assume chi è pieno di sé:
è uno zero che si dà tono, e... si illude di valere quan-
to sogna di essere e di poter fare.
Non siamo fatti per diventare ‘grandi’!
Siamo dei ‘figli’, e tali dobbiamo rimanere. Per sem-
pre. È questa la nostra grandezza.
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Accogliere i bambini

Dopo aver esortato a diventare «come i bambini»,
perché le sue parole non restino una dottrina aerea
sull’umiltà, Gesù aggiunge con estrema concretez-
za: «Chi accoglie anche uno solo di questi bambini
in nome mio, accoglie me».
In pratica tutti i nostri discorsi sull’umiltà si tradu-
cono nell’amore e nel servizio per le persone umili.
Farsi piccoli significa diventare servi di Jahvè, ma
anche farsi servi del prossimo, in particolare accet-
tare i piccoli, accogliere i poveri, coloro che, come
i bambini, sono in una condizione di fragilità.
Non saremo mai umili se, sotto sotto, le nostre prefe-
renze finiscono sempre per i ricchi, i potenti, gli ono-
revoli, gli eminenti, i qualificati; perché al di là delle
apparenze, questo significherebbe che i nostri ideali
sono rimasti quelli del mondo, non quelli di Gesù.
Ed allora anche la nostra umiltà rimane una ipocri-
sia, una vernice per farci belli; dell’umiltà sappia-
mo rivestirci soltanto ‘quando’ e ‘dove’ torna utile.
Con questo tipo di umiltà entreremo nelle grazie
della superiora, non nel Regno di Dio!
Se davvero la condizione per il Regno di Dio è quel-
la dell’infanzia dello spirito, quanto dobbiamo es-
sere interessati ad acquistarla.
E dove mai la impareremo, dove la proteggeremo?
Comprendiamo quanto diventi prezioso per noi adul-
ti l’aiuto che ci viene dai bambini. Non c’è scelta mi-
gliore di quella di stare con loro, di apprezzare la loro
compagnia, di onorare la loro persona, perché è sem-
pre più quello che riceviamo di quello che diamo.
Il Beaudenom, suggerendo i mezzi per custodire e
accrescere l’infanzia dello spirito, sottolinea l’im-
portanza di «circondarsi di umiltà», e scrive:

«Il mio alloggio deve essere povero, soprattutto
la parte riservata a me. I vestiti saranno modesti il
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più possibile. Nei miei rapporti preferirò i poveri ai
ricchi, i piccoli ai grandi.

Alloggio povero, indumenti non ricercati, ecc.
sono strettezze che agiscono sulle impressioni e di-
spongono all’umiltà; mentre un appartamento lus-
suoso e un abbigliamento di classe ottengono l’ef-
fetto contrario.

Si tratta di impressioni suscitate spontaneamen-
te, contro le quali non si fa nulla. L’agire buono o
cattivo dipende dalla volontà, ma le impressioni sono
indotte dall’ambiente esterno. È dunque saggio cir-
condarsi di tutto ciò che favorisce sentimenti di
umiltà» (Formazione all’umiltà, p. 230-231).

Più delle cose, sono le persone umili che ci aiutano
a trovare l’umiltà, ad apprezzarla, ad esercitarla con
loro, ad educarci al più giusto rapporto con Dio.
Tra queste in modo speciale i bambini.
Pensiamo ad una madre: è molto quello che dà ad
un figlio, ma è anche molto quello che apprende:
impara soprattutto come lei deve trattare con Dio.
Se vogliamo davvero l’infanzia dello spirito non pos-
siamo trascurare i bambini.
Sono i nostri maestri, il nostro esempio, l’ideale.
Saranno anche i nostri giudici?
In una chiesa della Brianza ho notato con sorpresa,
sopra il baldacchino dell’altar maggiore, una statua
di Cristo risorto: era un Gesù Bambino, teneva nella
mano il vessillo della vittoria. Non sarà forse que-
sto Bambino che giudicherà il mondo? Non sarà forse
l’infanzia a vagliare la storia e tutta la nostra vita?

«Un bambino è nato per noi,
ci è stato dato un figlio.
Sulle sue spalle è il segno della sovranità
ed è chiamato:
Consigliere ammirabile, Dio potente,
Padre per sempre, Principe della pace» (Is 9, 5).
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I bambini vanno posti al centro dell’attenzione.
Come Gesù stesso ha fatto.
Il Maestro affronta anche i dotti e i potenti, gli scri-
bi e i farisei: ma vive con gli umili, si circonda di
poveri, si dedica agli ammalati, rincorre le pecore
perdute, predilige i bambini.
Sintomatico è l’episodio che stiamo meditando e che
concorda così bene con l’altro, narrato con tenerez-
za da Marco:

«Gli presentavano dei bambini perché li acca-
rezzasse, ma i discepoli li sgridavano. Gesù, al ve-
dere questo, s’indignò e disse loro: “Lasciate che i
bambini vengano a me e non glielo impedite, per-
ché a chi è come loro appartiene il regno di Dio. In
verità vi dico: Chi non accoglie il regno di Dio come
un bambino, non entrerà in esso”. E prendendoli fra
le braccia e ponendo le mani sopra di loro li bene-
diceva» (Mc 10, 13-16).

Siamo persuasi che i bambini sono il tesoro più pre-
zioso della terra, lo strumento meraviglioso escogi-
tato per tener desto lo spirito dell’uomo, per elevarlo
al di sopra delle cose verso l’amore?
Quella di Gesù non è una simpatia sentimentale, ma
il riconoscimento dell’opera del Creatore che per
mezzo dei bambini manifesta la sua presenza nel
mondo.
Li ha sentiti singolarmente vicini.
Li ha riconosciuti simili a sé.
Ha voluto addirittura identificarsi con loro: «Chi ac-
coglie anche uno solo di questi bambini in nome
mio, accoglie me».
Come gradiva la loro presenza, ad esempio, in oc-
casione delle moltiplicazioni dei pani, dove i bam-
bini hanno certamente gustato più degli altri il mi-
racolo di Gesù. Anzi, Giovanni ricorda che fu un ra-
gazzo a presentare i pani e i pesci per il prodigio!
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E non è estremamente significativo che siano stati
due ragazzi (il figlio della vedova di Nain e la figlia
di Giairo) ad essere in prima persona i fortunati te-
stimoni del potere di Gesù sulla morte?
Ma noi non siamo come Gesù. I bambini ci danno
fastidio, i ragazzi ci indispongono, non riusciamo a
sopportarli e li allontaniamo dalle nostre case.
Oggi i genitori non vogliono figli, perché costano,
perché disturbano, perché impediscono, e per mille
altri motivi che non sono motivi.
E le famiglie diventano povere, spiritualmente po-
vere; non sono più un luogo di santificazione.
Don Stefano Lamera diceva, con severa ironia, che
anche i Preti e le Suore spesso sono come i genito-
ri di oggi: non vogliono saperne di dedicarsi ai ra-
gazzi, di ospitarli nelle loro case, perché sono trop-
po turbolenti, sono maleducati, combinano guai...
E li tengono lontani, come una volta gli apostoli; li
tengono lontani dai piani pastorali, non dedicano ad
essi il loro tempo, non riescono a parlare con loro,
non sanno instaurare un rapporto di amicizia.
Perché mai? Perché siamo cresciuti troppo, siamo
invecchiati innanzitempo. In una parola: ci siamo al-
lontanati dall’infanzia dello spirito, e forse ci inte-
ressa meno il Regno di Dio...
È duro dirlo, ma è così.
E dato che siamo finiti in queste riflessioni penose,
notiamo come il Maestro concluda il suo invito ad
essere piccoli con le espressioni più aspre contro co-
loro che scandalizzano i bambini.
Le uniche parole che nel Vangelo paiono suonare
senza misericordia sulle labbra di Gesù sono lan-
ciate contro «chi scandalizza anche uno solo di que-
sti piccoli» (Mt 18, 6).
Abitualmente si intende lo scandalo dei piccoli nel
senso di una loro iniziazione al peccato, e in parti-
colare a quello impuro.
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In verità oggi c’è molto da piangere su questo.
Si parla ormai da tempo di “emergenza minorile”.
Si grida che non c’è più l’infanzia!
Fatti di cronaca innominabili e con risonanza mon-
diale si ripetono a catena.
Forme antiche e nuove di depravazione sembrano
avventarsi con accanimento contro i bambini.
Sono segnali di inciviltà che dovrebbero scuotere la
coscienza di chiunque.
Gesù si erge come giudice e difensore, e minaccia
«gli abissi del mare» (Mt 18, 6) per chi ‘uccide’ in
un modo o nell’altro i piccoli: fallimento assoluto
nel presente e nel futuro eterno.

«Guai al mondo per gli scandali!...
Guai all’uomo per colpa del quale 
avviene lo scandalo!»
(Mt 18, 7).

Difendiamo l’innocenza dei nostri ragazzi! È quan-
to hanno di più prezioso.
Evitiamo loro, per quanto possibile, le occasioni di
entrare nel vortice delle passioni.
Il mondo non sembra abbia altra fretta, altra pre-
mura che di far loro perdere lo spirito d’infanzia, ed
eccoli in balia del «principe di questo mondo».
Gesù proclama con fermezza che è preferibile pri-
varsi di una mano o di un piede o di un occhio, piut-
tosto che mettere in difficoltà «anche uno solo di
questi piccoli».

«Se la tua mano o il tuo piede ti è occasione di
scandalo, taglialo e gettalo via da te; è meglio per
te entrare nella vita monco o zoppo, che avere due
mani o due piedi ed essere gettato nel fuoco eterno.

E se il tuo occhio ti è occasione di scandalo, ca-
valo e gettalo via da te; è meglio per te entrare nella
vita con un occhio solo, che avere due occhi ed es-
sere gettato nella Geenna del fuoco» (Mt 18, 8-9).
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Perché mai ci costa tanto rinunciare a un gesto, a un
vestito, a un divertimento che possono mettere in
crisi i più piccoli? Non riusciamo ad occupare al-
trove gli sguardi, l’interesse, la curiosità? Non siamo
capaci di dire ‘no!’ al televisore o a una rivista? Non
sappiamo regolare le parole e comandare alla nostra
lingua?
Eppure anche per noi adulti non c’è migliore rea-
lizzazione dell’innocenza dei piccoli.
Rileggendo il brano di Vangelo che ci fa da guida
in questa meditazione, ci accorgiamo che le parole
contro gli scandalosi sono pronunciate per gli apo-
stoli che fanno cerchio attorno ad un bambino.
Immagino gli occhi del Maestro pieni di stupore e
di amore per quel bambino in mezzo agli adulti.
E penso che il suo ‘guai’ possa avere significati an-
cora più vasti.
Guai a chi compromette la gioia dei piccoli!
Guai a chi vincola la loro libertà!
Guai a chi profana quel miracolo che è l’infanzia.
Ripeto che il Maestro sta rispondendo agli apostoli
che avevano litigato per il primo posto.
Dunque: guai a chi fa diventare adulti i bambini, a
chi immette in loro i germi dell’arrivismo, a chi li
spinge dentro i cerchi viziosi dell’affermazione di
sé, dalla quale dipendono tutti i mali, soprattutto lo
sfalsamento del rapporto con Dio.
Il nostro stare con i piccoli va profondamente ri-
considerato.
Il migliore educatore è colui che meglio di ogni altro
ha capito ed amato l’infanzia spirituale.
Chi educa in modo diverso, sbaglia molto, compro-
mette le persone, merita la condanna più severa.
I genitori e gli educatori faticano invano se non hanno
alla base l’essenziale scoperta dello spirito di in-
fanzia: non hanno compreso nulla di Gesù e della
mirabile vocazione di ogni uomo.
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La vita semplice

«Sono poche le persone semplici. Si dovrebbe dire
della semplicità quello che gli ebrei dicevano di
Yahweh: Chi ha veduto il suo volto può morire!»
(G. Bernanos, La gioia).
San Vincenzo De’ Paoli confermerebbe: «Dov’è la
semplicità, ivi è Dio» (Pensieri).
Tornare bambini significa tornare semplici.
Come definire la semplicità?
Rispondiamo brevemente: tenersi lontani dalle men-
zogne, dalle complicazioni, dalle preoccupazioni.

☛ Tenersi lontani dalle menzogne.
I bambini dicono le bugie? Sì, qualcuna, e stona
molto su un tessuto di sincerità e di trasparenza.
E gli adulti? Ah, quelli sono maestri di menzogna.
Le bugie non le dicono per la paura: sono intenzio-
nali, volute, portate avanti con calcolo preciso.
E poi, fossero solo dette con la lingua!
Le più sono intessute di comportamenti...
Se la caratteristica del bambino è la semplicità, quel-
la dell’adulto sembra essere la doppiezza.

«Il mondo è immerso nella doppiezza. A stento si
trova oggi un uomo che parli come pensa. Da ogni
parte non si vede che artificio e finzione. E ciò s’in-
filtra anche attraverso le grate!» (s. Vincenzo De’
Paoli, Pensieri).

Un giorno viene a trovarmi un uomo turbato perché
il figlio di pochi anni non stava in salute. Il medico gli
aveva prescritto delle iniezioni. Prima di iniziarle, il
piccolo chiese ai genitori quante ne doveva fare. Ri-
sposero che si trattava soltanto di due o tre. Ed inve-
ce ne erano state prescritte dieci. Passati tre giorni, il
bimbo credeva di aver finito. Il papà disse che se ne
dovevano fare delle altre. Il figlio rispose: «Non è per
le punture; mi dispiace molto che mi diciate le bugie».
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Per quel papà fu come una mazzata.
Lui che ci teneva tanto ad educare bene, lui che in-
segnava di non perdonare mai le bugie, si era tro-
vato colpevole e smascherato dal figlio!
Siamo terribili, noi adulti.
La doppiezza ci ha segnati in profondità.
Una intenzione abbiamo e un’altra vogliamo che ne
intendano gli altri.
Una è l’immagine che abbiamo di noi e un’altra quel-
la che vendiamo al prossimo.
Ma a forza di fare i furbi con gli altri, non siamo
più in grado nemmeno di riconoscere noi stessi.
Abbiamo perduto l’unità interiore, caratteristica fe-
lice dei bambini.
Ci ritroviamo sdoppiati nella persona, fino ad avere
talvolta problemi di ordine psicologico.
E se per fortuna non siamo malati a livelli clinici,
nondimeno soffriamo profondamente – ad esempio –
il disagio che ci provocano i nostri limiti.
Perché non accettiamo di essere così come la Prov-
videnza ci ha voluti?
I nostri limiti non sono casuali o capricciosi. Li ha
voluti la Sapienza.
A noi spetta accettarli serenamente. Con piena fi-
ducia.
Ciò non toglie che dentro questi limiti possiamo e
dobbiamo realizzare pienamente il disegno di Dio:
può bastare un fazzoletto di terra per innalzare un
grattacielo! Ma quel fazzoletto di terra, va ricono-
sciuto: dopo questo primo atto di obbedienza al su-
premo Signore, si potrà pensare ad una azione in-
telligente, dinamica e feconda di bene.
Quanto malcontento cova in cuore chi non accetta
se stesso ogni mattino, come un vero dono di Dio!
Sì, ogni mattino; e più volte al giorno; sempre.
Ci renderemo migliori certamente; ma sempre par-
tendo da questa accettazione cosciente e tranquilla.
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Questa poi non è solo iniziale, ma continua; è sal-
data all’essere: sarà di valido aiuto in tutto l’agire;
ne determinerà anzi la giusta misura, l’equilibrio,
l’esito. La costanza non dovrà forse fare sempre i
conti con questa iniziale e ininterrotta accettazione?
Almeno per non incorrere nel pericolo di costruire
su terreno altrui o... sul vuoto.
Un uomo che non si adatti a muoversi sotto la spin-
ta degli istinti, ma che voglia tutto dominare con la
ragione e con la Fede, è da questo atto cosciente che
prende l’avvio per un agire responsabile, virile, degno
del più alto impegno dell’esistenza.
Accettazione della vocazione assegnata dalla Prov-
videnza.
Accettazione dell’ambiente socio-storico dentro il
quale siamo chiamati alla vita.
Accettazione di quanto Dio ha stabilito come cor-
redo della nostra vita naturale e soprannaturale.
Accettazione della nostra parte o missione da svol-
gere nel tessuto sociale.
... Possono parere osservazioni superate, inutili; men-
tre ci è dato constatare ogni giorno quante opere in-
compiute, quanti santi mancati, quante offese alla
dignità personale,... per non aver fatto buon viso alla
verità di Dio in noi.
Poi... quello «stupido complesso di inferiorità» che
fa imbronciati Preti, Frati e le buone Suore.
Quante cose significa anche per noi, quell’«Ecco-
mi!» pronunciato dai grandi personaggi della storia
della Salvezza (cf. Es 3, 4; Lc 1, 38), e da noi ri-
sposto alla singolare chiamata che ci faceva pro-
prietà di Cristo e con Lui pescatori di uomini! (cf.
Mc 3, 13-14; Mt 4, 19).
Per gli Apostoli quella risposta significò e fu real-
mente, anche se misteriosamente, una nuova nasci-
ta: tutti ricominciavano da capo, come bambini ap-
pena venuti alla luce.
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E tutto ricominciava in una Luce nuova.
Nel Cristo, diventato loro possessione per sempre.
Accettato come unico centro intorno al quale rac-
cogliere tutta l’esistenza e ogni attività.
Ecco la nuova vita tutta nella verità!

☛ La semplicità ci libera dalle complicazioni.
Gli adulti sono specialisti nel fare di tutto un pro-
blema, anche delle cose più innocenti.
Pensano d’essere tanto più intelligenti quanto più
sono complicati.
Per forza poi non conoscono la gioia, affaticati come
sono sotto il peso di tanti fardelli inutili!
Se guardiamo la nostra vita spirituale, non tardere-
mo a scovare i fagotti delle complicazioni.
Io non sono mai stato entusiasta di programmi spi-
rituali laboriosi, pieni di propositi e di rigidi orari.
La vita interiore ridotta a un ammasso di precetti,
di devozioni, di paure, di obblighi asfissianti... non
è vita.
Ciò che è complicato non dura.
Ciò che è complicato non viene da Dio, che è «sem-
plicemente semplice».
Nelle complicazioni si dà spazio piuttosto alla su-
perbia, si finisce per credersi importanti anche nel
trattare con Dio.
Potremmo ricordare la parabola del fariseo e del pub-
blicano; potremmo ripensare alle parole di Gesù:
«Pregando non sprecate parole come i pagani, i quali
credono di venire ascoltati a forza di parole...» (Mt
6, 7).
Il Signore non ha bisogno delle luci, degli incensi,
dei paramenti sacri, delle musiche, delle nostre son-
tuose liturgie. Né ha bisogno della nostra profonda
concentrazione e dei nostri sublimi concetti.
Lui guarda il cuore, Lui è un Padre che dialoga con
i suoi figli.
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Giustamente la Bibbia smonta certe nostre pretese
ammantate di buona volontà:

«Invano vi alzate di buon mattino,
tardi andate a riposare
e mangiate pane di sudore:
il Signore ne darà ai suoi amici nel sonno»
(Sal 127, 2).

La semplicità fa ritrovare se stessi, ed è questo il
punto fondamentale per stabilire una vera comunione
con il prossimo e con Dio.
I santi lo hanno capito, e nella semplicità la loro pre-
ghiera è diventata autentica e facile:

«Teresa ha orrore delle formule prefabbricate, dove
il cuore non può effondersi liberamente: “Non ho il
coraggio di sforzarmi a cercare nei libri delle belle
preghiere; ciò mi fa venire il mal di testa” (C 24;
317). “Ho avuto tanta difficoltà, per tutta la mia vita,
a dire il Rosario” (CI 28.8; cf. C 25; 318).

Che fare? Non le resta che crearsi un balbettìo in-
fantile che Gesù saprà certamente indovinare e com-
prendere: “Faccio come i bambini che non sanno
leggere, dico molto semplicemente al buon Dio quel-
lo che gli voglio dire senza fare belle frasi, e mi ca-
pisce sempre” (C 24; 317).

Teresa prega come scrive: “Non mi rompo certo
la testa per scrivere la mia piccola vita; è come se
pescassi con la lenza: scrivo quello che mi viene”
(CJ 11.6.2), “liberamente, con spontaneità, senza
preoccuparmi dello stile né delle tante digressioni”.
Ossia, “come un bambino che balbetta, sempre si-
curo di essere capito da sua madre” (cf. A 3; 9)»
(Daniel-Ange, op. cit., p.108).

Dovremmo coltivare un salutare timore delle com-
plicazioni, educarci ad una istintiva ripugnanza per
certi giri contorti che affaticano molto e rendono
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poco, perché ci si sottrae al soffio dello Spirito Santo.
È un’immagine assai bella quella dello Spirito che
soffia sulla vela.
La barca solca il mare ‘spinta’ dal vento.
C’è un modo più semplice di quello “a spinta”?
Non occorrono motori, carburanti, pulegge, alberi
di trasmissione, rumori assordanti, ecc.
C’è una forza più immediata, più sicura di questa
‘spinta’ dello Spirito?
È questa forma di vita che dobbiamo apprendere noi
e insegnare alle anime.
Unificare la nostra vita spirituale, renderla essen-
ziale: più siamo semplici più avanziamo veloci.
Perciò meditiamo l’essenziale, predichiamo l’es-
senziale, proponiamo l’essenziale.
Un po’ di esame di coscienza in merito non ci fa male.

«Come in Dio, così anche in noi la vera semplicità
non consiste che nell’avere un unico pensiero: quel-
lo di accontentare il Signore in tutto. I vizi contrari alla
semplicità ci gettano nella molteplicità. Questi vizi si
manifestano, in modo particolare, in tre campi:

1) Nel campo delle nostre passioni, per soddisfare
le quali moltiplichiamo pensieri e desideri compien-
do le cose non semplicemente per l’onore di Dio ma
per altri motivi; da qui nascono le diffidenze, i so-
spetti, le dissimulazioni, gli occultamenti, le artifi-
ciose invenzioni, le sottigliezze e distinzioni ecc.

2) Nei rapporti col prossimo intorno al quale si
fanno apprezzamenti, congetture, informazioni, ri-
cerche ecc.

3) Nel campo delle riflessioni su noi stessi, per ac-
contentarci: riflessioni sul passato, sul presente,
sull’avvenire; sulle nostre opere buone, per goderne;
sulle nostre opere cattive, per scusarle o per averne
inutili rimpianti, per formare varie risoluzioni per l’av-
venire. Ciò è contrario alla vera semplicità; mentre
quando lo spirito è occupato esclusivamente dal pen-
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siero di accontentare il Signore, allora soltanto si chiu-
de la porta a tutti questi difetti» (L. Lallemant, La dot-
trina spirituale, p. 365).

☛ La semplicità impedisce di vivere ‘preoccupati’.
Risuonano nella mente le parole del Vangelo: «Non
affannatevi dicendo: Che cosa mangeremo? Che cosa
berremo? Che cosa indosseremo?» (Mt 6, 31).
Sono parole sempre attuali, tanto più per gli uomi-
ni di oggi che vivono con la coda dell’occhio fissa-
ta sull’orologio, sull’agenda dove sono scaraboc-
chiati gli impegni e le scadenze, sui giornali dove si
parla di crescita o di crisi economica...
Si vive di ansia forse come non mai, ed ora si è aggiunto
il pericolo degli attentati e il lontano rumore di guer-
ra a rendere più incerta la nostra giornata.
Più la persona diventa adulta, più la società si svi-
luppa, e più sembra crescere il livello delle preoc-
cupazioni.
Dobbiamo ritrovare lo spirito di infanzia, dobbiamo
imparare a vivere nella semplicità.
I bambini non si preoccupano, primo perché con la
preoccupazione non risolvono niente, secondo per-
ché c’è già chi si preoccupa di loro in modo efficace.

«Di tutte queste cose si preoccupano i pagani;
il Padre vostro celeste sa che ne avete bisogno» 
(Mt 6, 32).

La semplicità è l’unica che ci permette di «cercare
il regno di Dio e la sua giustizia» (cf. Mt 6, 33).
La semplicità è l’unica via che conduce alla santità.
Aveva ragione il Maestro nel dire ai suoi: «Se non
vi convertirete e non diventerete come i bambini,
non entrerete nel regno dei cieli».
Solo credendo a Gesù ritroviamo quella semplicità
che ci consente di camminare sulle vie del Signore
e di compiere serenamente la nostra parte, dalla quale
non mancherà ovviamente la croce.
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Negli scritti di papa Giovanni XXIII si trova un testo
interessante sull’importanza del vivere l’oggi.
È una meditazione utilissima sicuramente a tutti.

«Solo per oggi cercherò di vivere alla giornata
senza voler risolvere il problema della mia vita
tutto in una volta.

Solo per oggi avrò la massima cura del mio aspet-
to, vestirò con sobrietà, non alzerò la voce, sarò
cortese nei modi, non criticherò nessuno, non
pretenderò di migliorare o disciplinare nessuno,
tranne me stesso.

Solo per oggi sarò felice, felice nella certezza
che sono stato creato per essere felice, non solo
nell’altro mondo ma anche in questo.

Solo per oggi mi adatterò a tutte le circostanze
senza pretendere che le circostanze si adattino tutte
ai miei desideri.

Solo per oggi dedicherò dieci minuti del mio
tempo a qualche buona lettura, ricordando che,
come il cibo è necessario alla vita del corpo, così
la buona lettura è necessaria alla vita dell’anima.

Solo per oggi compirò una buona azione e non
lo dirò a nessuno.

Solo per oggi farò almeno una cosa che non
desidero fare e se mi sentirò offeso nei miei sen-
timenti farò in modo che nessuno se ne accorga.

Solo per oggi mi farò un programma: forse non
lo seguirò a puntino, ma lo farò e mi guarderò da
due malanni, cioè la fretta e l’indecisione.

Solo per oggi crederò fermamente, nonostante
le apparenze contrarie, che la buona Provvidenza
di Dio si occupa di me come di nessun altro.

Solo per oggi non avrò timori, in modo parti-
colare non avrò paura di godere di ciò che è bello
e di credere nella bontà. Posso ben fare per dodi-
ci ore ciò che mi farebbe paura se pensassi di do-
verlo fare per tutta la vita».



Concludiamo la meditazione, trasformando la no-
stalgia d’infanzia in preghiera umile e potente:

«Restituiscimi all’infanzia, Signore; fa’ che ri-
torni fanciullo, al sapore vero delle cose, al gusto
del pane e dell’acqua. Il tempo ha limato i sensi fino
a renderli impassibili.

Signore, salvami dall’indifferenza, da questa ano-
nimia di uomo adulto. È il male di cui soffriamo
senza averne coscienza. Quando un popolo è indif-
ferente, allora sorgono le dittature, e l’umanità di-
venta un gregge solo; appena una turba senza volto;
allora il bene è uguale al male, il sacro uguale al
profano; e l’amore unicamente piacere, un male il
sacrificio, un peso la libertà e la ricerca.

Signore, salvami dal colore grigio e fa’ che tutto
il popolo sia liberato da questa senilità dello spiri-
to. Ridonaci la capacità di piangere, di gioire e di
sperare» (David Maria Turoldo).

❂

A Nazareth, nella Visitazione, a Betlemme, a Cana
di Galilea... Maria si manifesta “sveglia e svelta”,
come l’ancella, cioè come la giovane serva, disin-
volta e generosa.
Sino alla fine, anche sotto la croce, Maria è presente
e nella sua semplicità è più forte del dolore.
La vita intera non è bastata a farla uscire dalla sua
condizione di infanzia dello spirito.
Per questo è beata!
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