
«Davvero 
il Signore è risorto»

(Lc 24, 34)

«In quello stesso giorno due di loro erano in cam-
mino per un villaggio distante circa sette miglia da
Gerusalemme, di nome Emmaus, e conversavano di
tutto quello che era accaduto.

Mentre discorrevano e discutevano insieme, Gesù
in persona si accostò e camminava con loro. Ma i
loro occhi erano incapaci di riconoscerlo. Ed egli
disse loro: “Che sono questi discorsi che state fa-
cendo fra voi durante il cammino?”. Si fermarono,
col volto triste; uno di loro, di nome Cleopa, gli
disse: “Tu solo sei così forestiero in Gerusalemme
da non sapere ciò che vi è accaduto in questi gior-
ni?”. Domandò: “Che cosa?”. Gli risposero: “Tutto
ciò che riguarda Gesù Nazareno, che fu profeta po-
tente in opere e in parole, davanti a Dio e a tutto il
popolo; come i sommi sacerdoti e i nostri capi lo
hanno consegnato per farlo condannare a morte e
poi l’hanno crocifisso. Noi speravamo che fosse lui
a liberare Israele; con tutto ciò son passati tre gior-
ni da quando queste cose sono accadute. Ma alcu-
ne donne, delle nostre, ci hanno sconvolti; recatesi
al mattino al sepolcro e non avendo trovato il suo
corpo, son venute a dirci di aver avuto anche una
visione di angeli, i quali affermano che egli è vivo.
Alcuni dei nostri sono andati al sepolcro e hanno
trovato come avevan detto le donne, ma lui non
l’hanno visto”.
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Ed egli disse loro: “Sciocchi e tardi di cuore nel
credere alla parola dei profeti! Non bisognava che
il Cristo sopportasse queste sofferenze per entrare
nella sua gloria?”. E cominciando da Mosè e da
tutti i profeti spiegò loro in tutte le Scritture ciò che
si riferiva a lui. 

Quando furon vicini al villaggio dove erano di-
retti, egli fece come se dovesse andare più lontano.
Ma essi insistettero: “Resta con noi perché si fa sera
e il giorno già volge al declino”. Egli entrò per ri-
manere con loro. Quando fu a tavola con loro, prese
il pane, disse la benedizione, lo spezzò e lo diede
loro. Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconob-
bero. Ma lui sparì dalla loro vista. Ed essi si disse-
ro l’un l’altro: “Non ci ardeva forse il cuore nel
petto mentre conversava con noi lungo il cammino,
quando ci spiegava le Scritture?”. E partirono
senz’indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, dove
trovarono riuniti gli Undici e gli altri che erano con
loro, i quali dicevano: “Davvero il Signore è risor-
to ed è apparso a Simone”. Essi poi riferirono ciò
che era accaduto lungo la via e come l’avevano ri-
conosciuto nello spezzare il pane» (Lc 24, 13-35).

Tra i racconti delle apparizioni del Risorto forse non
ce n’è uno che, come questo, sveli quanto sia in-
garbugliato il cuore degli uomini, come siano at-
taccati ai loro piccoli progetti, e come facilmente si
arrendano alla tristezza. E, al tempo stesso, come
siano chiamati alla gioia più vera con il partecipare
alla Risurrezione del Signore.
L’entusiasmo di una vita evangelica è un miracolo,
frutto solo di un’esperienza di risurrezione che Gesù
concede a chi vuole, o meglio a chi gli apre il cuore.
Mettiamoci anche noi in cammino con i discepoli
diretti verso Emmaus, un villaggio poco lontano da
Gerusalemme. Sono soltanto in due. Il gruppo dei
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discepoli si è sfaldato. Morto e sepolto il Maestro,
non trovano più un centro di unità, una forza che li
aggreghi. La sua presenza bastava a dar loro coe-
sione. Ma ora Lui non c’è più...
Lasciano Gerusalemme alle spalle e se ne vanno. Vi
erano entrati pochi giorni prima entusiasti, sicuri,
tra gli ‘Osanna’ e i canti di una folla in festa, fa-
cendo ala a Gesù, seduto come un re su di un pule-
dro.
Ora sembrano scappare, timorosi di essere anche
solo riconosciuti. Come dopo una rovinosa sconfit-
ta in battaglia, in cui si è riusciti a mala pena a sal-
vare la pelle, ciascuno non pensa che a tornare alla
sua casa, al suo paese, con il desiderio di riprende-
re la vita di prima.
Avevano abbandonato tutto per seguire Gesù, l’ave-
vano fatto con slancio: i segni operati dal Profeta li
avevano riempiti di sicurezza.
Eccoli di nuovo nel buio più fitto.
Pare incredibile come tutto sia finito così presto.
Una stagione già tramontata... La delusione li stroz-
za. A stento sono riusciti a rimanere insieme fino al
«terzo giorno». Anzi, non era tramontato, che già
sono in cammino, spinti dalla paura.
Non hanno più nulla da attendere.
Se fosse rimasta una briciola di speranza, di fede
nella promessa della Risurrezione, si sarebbero fer-
mati qualche giorno ancora, uniti in Gerusalemme.
Sarebbero corsi tutti al sepolcro, come vi era anda-
ta Maria Maddalena, come vi erano corsi Pietro e
Giovanni...
I nostri due invece sono in fuga. Camminano e par-
lano. Più parlano, e più accelerano il passo. Più ri-
cordano le loro aspettative, e più si sentono traditi.
Probabilmente (lo si deduce da ciò che racconte-
ranno al misterioso viandante che si unisce a loro
nel cammino) conoscevano Gesù da tempo, forse sin
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dall’inizio del suo ministero, l’avevano visto «po-
tente in opere e in parole, davanti a Dio e a tutto il
popolo» (Lc 24, 19).
Si erano lasciati affascinare da lui.
L’avevano seguito.
Avevano rischiato, e... per un soffio non si erano ri-
trovati nei guai fino ai capelli.
Avevano creduto di capirci qualcosa di quel ‘Profe-
ta’ venuto da Nazareth, ed erano obbligati ora a ri-
credersi.
Ed ecco, mentre parlano di lui, «Gesù in persona si
accostò e camminava con loro» (Lc 24, 15).
«Ma i loro occhi erano incapaci di riconoscerlo»
(Lc 24, 16).
Basterebbe questa riga per rispondere a tutti coloro
che pretendono da Dio un segno, una visione, una
parola. Quasi che la fede sia una forzatura, una resa
della nostra libertà, un avvilimento insomma.
La tristezza cambia a tal punto il nostro modo di
guardare la realtà che non riusciamo a riconoscere
Dio neppure quando cammina al nostro fianco.
Siamo come quell’uomo lasciato dai briganti «mezzo
morto» sulla strada per Gerico (cf. Lc 10, 30ss): il
Samaritano «gli si fece vicino», lo curò, lo prese con
sé trasportandolo per un buon tratto di cammino,
pagò per la sua guarigione... ma lui non se ne ac-
corse neppure. L’uomo che l’aveva salvato gli ri-
mase «forestiero». Forse lui, in quei momenti, non
sperava che di morire...
Mentre la speranza attende qualcosa di nuovo dal di
fuori di sé, la tristezza per guarire non sa attendere
che la morte.

«“Che sono questi discorsi che state facendo tra
voi e perché siete così tristi?”, domanda il viandan-
te. È la stessa domanda che ripeterà in tutte le ap-
parizioni. Il Gesù risorto è un’esplosione di gioia e
non capisce il motivo della tristezza degli uomini.
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In ogni apparizione – scrive Evély – il cielo rim-
provera alla terra la sua tristezza. La terra crede di
aver mille ragioni per essere triste. E il cielo ha mille
ragioni perché siamo allegri.

La tristezza si manifesta sempre nella cecità, anche
se spesso si pensa che sia vero il contrario. Non è
che siamo tristi perché non vediamo; non vediamo
perché già in precedenza siamo tristi. E non parlo
qui del comune ottimismo (che è, come ha detto Ber-
nanos, la saccarina della speranza): parlo della gioia.
L’ottimismo crede che gli uomini siano cattivi. La
gioia e la speranza sanno che gli uomini sono amati
da Dio, sanno che Dio vince sempre il male.

Di fatto questi due viandanti di Emmaus almeno
hanno un motivo serio di tristezza: credono che Gesù
sia morto. Il brutto è che noi continuiamo ad esse-
re tristi nonostante che lo crediamo vivo» (J.L.M.
Descalzo, Gesù di Nazareth, p. 1302).

Sì, noi crediamo nella Risurrezione soltanto “a pa-
role”.
La accettiamo come una verità di fede, come una
cosa astratta, come un teorema di scuola o un prin-
cipio messo là in testa a tutti i ragionamenti che se-
guono: sì, tutto è logico e conseguente, ma Gesù non
l’abbiamo ancora incontrato...
Questa Risurrezione che permette la comunione più
intensa e viva, rischia di rimanere per noi una ve-
rità fredda e immobile, accettata passivamente.
Non basta ‘parlare’ di Risurrezione.
Sapere qualcosa o molto su Gesù, non è ancora co-
noscerlo, frequentarlo, condividere con Lui.
Se osserviamo, nel dramma del Calvario ci imbat-
tiamo in una miriade di attori: tutti pretendono di
sapere tutto su Gesù.
Lasciando da parte ciò che dice la gente (cf. Mt 16,
13-14) pronta all’«osanna» (Mt 21, 9) e al «sia cro-
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cifisso» (Mt 27, 23); certamente ne aveva parlato
molto Giuda con i capi del Sinedrio (cf. Mt 26, 14)
e, nonostante questi “alti colloqui”, nessuno tra gli
apostoli lo conosceva meno di lui.
Ne parlavano da lungo tempo tra loro i capi del po-
polo, avevano discusso la sua figura, analizzato le
sue parole, interpretato i suoi gesti; erano andati ad
interrogarlo (cf. Mt 12, 38), avevano scrutato le sue
azioni (cf. Lc 5, 21; 6, 7), soppesato i suoi inse-
gnamenti (cf. Lc 15, 2; 16, 14; 20, 20); e avevano
già da tempo deciso quale doveva essere la sua sorte
(cf. Lc 20, 47-48); ne discutono, alla fine, per una
nottata intera, in una riunione d’emergenza (cf. Mt
26, 57; Mc 14, 53); ma nonostante le Scritture, che
loro spiegano al popolo ogni sabato nelle sinagoghe
(cf. Gv 5, 46; Lc 4, 21), e nonostante le attese di
tutto Israele, che loro per primi sono tenuti a colti-
vare, non lo riconoscono.
Ancora meno di loro ne capisce Erode, e Pilato sem-
bra alla ricerca di un capo d’accusa che sia suffi-
ciente per toglierlo di mezzo senza crearsi proble-
mi né di ordine pubblico né di coscienza.
Pare quasi che la preoccupazione più comune sia
quella di conservare le distanze, quella di non la-
sciarsi compromettere, di evitare il pericolo di es-
sere coinvolti nelle vicende di Gesù.
Tutti sembrano in posizione di difesa, anche quelli
che lo aggrediscono, come i sommi sacerdoti, anche
quelli che fuggono, come gli apostoli e i due vian-
danti incamminati verso Emmaus.
Come Pietro nel cortile del Sinedrio, si è pronti a
rinnegare ogni rapporto con Lui, fino a mentire in
modo grossolano, tanto di non restare invischiati
nelle sue avventure.
Cosa si aspettava la gente che correva dietro a Gesù?
(cf. Gv 6, 26). Soltanto il pane?
Cosa si aspettavano i capi del popolo, che tante volte
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lo avevano interrogato per saggiare la sua sapienza
e avevano chiesto dei segni per credere?
Cosa si aspettavano gli apostoli, che pure lo aveva-
no seguito? Solo di primeggiare? (cf. Mt 20, 21).
Cosa aspettiamo noi da Gesù, da Dio?
Che sia a nostra disposizione quando non ce la ca-
viamo da soli?
Non è forse vero che spesso Dio è la nostra ‘riser-
va’, che lo andiamo a cercare solo quando le cose
diventano per noi impossibili, che lo invitiamo a in-
tervenire nella nostra esistenza (e qualche volta lo
pretendiamo) solo quando le nostre forze non ba-
stano più?
Qualcuno ha detto che Dio lo teniamo in serbo come
un paracadute, sempre a portata di mano, ma anche
con la speranza di non averne mai bisogno...
Che cosa abbiamo capito del mistero di Dio?
Del suo amore di Padre, e del dono del suo Figlio?
Che abbiamo capito del mistero della croce?
Dio ci ama fino a soffrire per noi, fino ad annien-
tarsi per noi!
È la verità che può cambiare la nostra esistenza.
È la verità in cui dobbiamo entrare perché tutto nella
nostra vita prenda significato.
Ma anziché lasciarci prendere da questo mistero,
preferiamo parlare, discutere, analizzare le nostre
aspettative e lasciarci... ammazzare dalla tristezza
delle nostre illusioni tradite.

Suona strana, alle orecchie dei due viandanti, la do-
manda rivolta dallo sconosciuto: «Che sono questi
discorsi che state facendo tra voi?».
«Si fermarono» (Lc 24, 17).
È un primo lampo che rischiara la loro notte, che
rallenta la fuga.
I loro discorsi li disperdono. E appena Gesù comincia
a parlare: «Ma via! Possibile?».
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Siamo così attaccati a noi stessi, alle nostre vedute,
limitati anche nel pensiero dalle povere nostre pos-
sibilità che, pur se ci riempiono di tristezza e non
aprono davanti a noi nessuna strada, non vogliamo
cambiare, non vogliamo cedere.
Stanno parlando di Gesù, stanno parlando con Lui,
ci camminano insieme, e lo sentono ‘forestiero’:
«Tu solo sei così forestiero in Gerusalemme da non
sapere ciò che vi è accaduto in questi giorni?» (Lc
24, 18).
Parlano con il diretto interessato e proprio Lui, Lui
che è stato tradito, processato, flagellato, caricato
della croce e crocifisso, Lui che è morto su quel pa-
tibolo infame davanti agli sguardi di tutti, Lui, degli
avvenimenti della Pasqua, non saprebbe niente!?
Sono così vicini a Gesù da poterlo toccare, e si tro-
vano lontanissimi da Lui nella loro visione dei fatti.
Capita anche a noi, quando crediamo che Dio non
capisca niente delle nostre difficoltà, e cominciamo
a inveire: Ma Dio non vede, non sente?
In realtà devono imparare che solo Gesù può parla-
re con verità di se stesso e svelare il senso delle sue
azioni, degli avvenimenti di Gerusalemme.
Solo la fede dà una luce che rischiara tutta la storia
degli uomini e illumina tutti gli avvenimenti.
Ma Gesù non ha fretta.
Avrebbe potuto apparire ritto, solenne, glorioso
in mezzo alla strada, fermare con la sua presenza
la fuga di questi due paurosi, rimproverare la loro
poca fede, la loro corta memoria delle sue pro-
messe, rimandarli con un comando secco dagli altri
apostoli...
E invece eccolo qui, che si accompagna con gli uo-
mini, che entra nei loro pensieri, li raggiunge nelle
loro zone buie, si interessa delle loro preoccupa-
zioni, partecipa alla loro sofferenza fino a farsi spa-
lancare il cuore: «Noi speravamo che fosse lui a li-
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berare Israele; con tutto ciò son passati tre giorni
da quando queste cose sono accadute» (Lc 24, 21).
Non osano più parlare di Gesù come del Messia.
Non sanno ricordare la sua promessa di risorgere il
terzo giorno.
Parlano semplicemente del terzo giorno della sua
morte, del giorno in cui l’anima si separa definiti-
vamente dal corpo e non rimane più nessuna spe-
ranza. Dopo il limite del terzo giorno, rimane sol-
tanto il sepolcro, dove tutto viene sigillato.
Eppure... non sono rassegnati quanto sembrano!
Nonostante le conclusioni irreformabili cui sono
giunti, anche se tutto consiglia di metterci sopra una
pietra, c’è in loro qualcosa che si ribella, che non
può accettare questa sconfitta estrema.
E, ad essere onesti, c’è qualche elemento esterno
che dà torto alle loro affrettate conclusioni e li «scon-
volge»: le loro donne, che si sono recate al sepol-
cro, non hanno trovato il corpo del Crocifisso, e sono
venute a dire di aver avuto una visione di angeli «i
quali affermano che egli è vivo» (Lc 24, 23).
Le donne!
Ecco un altro ‘sbaglio’ inammissibile di Dio!
Per “la Notizia” che doveva sconvolgere tutti i se-
coli della storia, Gesù li avrebbe scavalcati, sce-
gliendo gli intermediari meno indicati! 
Chi mai può credere alle donne? Se poi queste fon-
dano la loro parola sulle visioni di angeli...
Rimane la tomba vuota, vista anche da alcuni dei
loro compagni.
Piccoli segni, piccole incrinature, «ma lui non l’hanno
visto» (Lc 24, 24).
È davvero grande la presunzione di voler essere dei
testimoni diretti.
Ci vorrebbe troppa umiltà per dipendere dalla testi-
monianza degli altri, specie quando hanno debolez-
ze o difetti.
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Se Gesù è risuscitato, perché non si fa vedere?
Forse è per Lui una fatica?
Perché farsi annunciare dagli angeli?
E poi dalle donne?
Non poteva apparire agli apostoli?
Non poteva mostrarsi direttamente al popolo e ai
suoi rappresentanti?
Perché mandare Pietro e compagni in giro per il
mondo, ad affrontare il martirio per proclamare una
realtà che Lui poteva rendere evidente solo con il
farsi vedere?!
La tentazione di dettare legge anche al Risorto, anche
a Dio!
Eppure Gesù tutto questo lo sta facendo: sta loro da-
vanti, cammina al loro fianco, e non hanno occhi per
vedere, non hanno intelligenza per capire.
Come Pilato, anch’essi cercano affannosamente la
verità; essa sta loro di fronte, e non se ne accorgo-
no neppure!
Quale esperienza di Gesù risorto cercano?
Dove lo vogliono trovare?
Davvero siamo ciechi, e quel che è peggio, con la
presunzione di vedere! (cf. Mt 13, 13; Lc 24, 16; Gv
9, 40).
Vale anche per noi il rimprovero di Gesù agli Apo-
stoli: «Avete occhi e non vedete, avete orecchi e non
udite?» (Mc 8, 18).
Cosa ci vuole per ‘vedere’ Gesù?
Maria Maddalena si è trovata nella medesima situa-
zione, il mattino di Pasqua, vicino al sepolcro: «Vide
Gesù che stava lì in piedi; ma non sapeva che era
Gesù» (Gv 20, 14). Parla con lui, e non lo ricono-
sce. Solo quando il Maestro la chiama per nome,
ella si rende conto.
Non saranno state le lacrime a “pulire i suoi occhi”?
E quell’amore che non si è dato per sconfitto a per-
mettergli di ‘afferrare’ Gesù? (cf. Gv 20, 15).
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Il parlare di Cleopa è irruente, è affannoso. 
Il contenuto ricalca i discorsi di Pietro e di Paolo
negli Atti degli Apostoli: traccia le tappe principa-
li della vita di Gesù (cf. 2, 22-23; 3, 13-15; 10, 37-
39; 13, 27-29).
Ma è un discorso sospeso: i fatti sono gli stessi; e tut-
tavia gli manca ancora la chiave per comprendere.
Ora è il viandante che parla: si mostra tanto mera-
vigliato della loro tristezza quanto essi lo sono della
sua ignoranza.
Non ha bisogno di citare se stesso, le sue promes-
se, le predizioni della sua passione.
Fa riferimento a Mosè e ai profeti.
E rimprovera i discepoli per non aver creduto.
Come è difficile cogliere il senso delle Scritture se
non le spiega il Maestro, il Risorto!
Le promesse di Gesù, che le donne avevano ricor-
dato e che i discepoli avevano dimenticato, sono le
parole che Dio ha pronunciato per mezzo dei pro-
feti, le parole che Gesù ha vissuto fino in fondo, di-
ventando Egli stesso Parola, senza fermarsi un passo
prima del «Tutto è compiuto» (Gv 19, 30).
Cercavano una prova che Gesù è davvero il Messia?
Eccola là, nelle Scritture (cf. At 2, 25; 3, 18...).
Parlano di lui, sono una sola cosa, una sola Parola.
E la Scrittura non è un libro di ricordi: parla ai vivi.
È il libro della vita, non della morte.
È il libro della speranza, della festa, della Pasqua.
È il libro di Gesù.
Il tempo non scalfirà mai la Parola di Dio, né potrà
mettere in crisi la forza della Risurrezione.
Su un tale orizzonte di luce il cuore si apre alla gioia,
l’anima ricomincia a sperare.
Ricordando quei momenti i due discepoli si diran-
no l’un l’altro: «Non ci ardeva forse il cuore nel
petto mentre conversava con noi lungo il cammino,
quando ci spiegava le Scritture?» (Lc 24, 32).

11



L’entusiasmo è tale che, giunti «vicini al villaggio»,
ormai a casa, pur di starsene ancora un po’ a godersi
il loro compagno, lo invitano con insistenza a fer-
marsi con loro.
Non ci sono affetti, preoccupazioni, pensieri, delu-
sioni che possano far fronte a ciò che viene loro an-
nunciato e che ancora non riescono a credere.

«Il viandante aveva agito verso di loro con quel
rispetto sovrano dell’apostolo autentico: senza for-
zare. Aveva esposto la verità e adesso si apprestava
a continuare la sua strada senza imporsi, senza co-
stringere.

Evély è particolarmente felice nel commento di
questa scena. Scrive: Pur proponendo sempre se stes-
so, Gesù non si impone. Ci lascia liberi. Nulla è per
noi più facile che agire come se non l’avessimo in-
contrato, come se non l’avessimo udito, come se non
l’avessimo riconosciuto! Dio è umile. Egli è in mezzo
a noi come uno che serve. Dio si propone. È un com-
pagno fedele e, in certo qual modo, silenzioso. Si
limita a sussurrare ed è facile coprirne la voce. Noi
tutti abbiamo il terribile potere di costringere Dio a
tacere.

Ma questi due discepoli hanno già il cuore ardente
e odono la parola di Dio: l’obbligano a rimanere.
Dio ama stare con noi, tuttavia gli piace che lo si
supplichi.

E Gesù entrò nel loro villaggio, nella loro casa»
(J.L.M. Descalzo, op. cit., pp. 1305-1306).

Prima di ospitarlo nella loro casa, l’hanno accolto
nel loro cuore lungo il cammino.
Hanno già fatto posto alle sue parole: gli hanno mo-
strato il gelo dei loro sentimenti, e si sono lasciati
riscaldare dalla speranza.
Gesù non poteva non rimanere, Lui che per primo
aveva voluto farsi loro compagno.
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La notte che si avvicina è un argomento stringente.
Non tanto per Gesù, quanto per loro.
Come possono rinunciare alla luce che ha illumina-
to il dramma del Calvario e il loro dramma di uo-
mini che cercavano il Liberatore?
Sentono che non basta la luce e il calore del loro fo-
colare.
Quando Gesù se ne va, dentro di noi si fa notte.
Colui che è la Luce (cf. Mt 17, 2; Gv 8, 12) si era
fatto presente nel loro cuore, e non poteva abban-
donarli alle tenebre.
«L’ora delle tenebre» (cf. Lc 22, 53) era già passa-
ta, era stata vinta.
Iniziava il giorno senza tramonto della Risurrezione.
«Egli entrò per rimanere con loro».
Rimane con la Parola che ha spiegato.
Rimane con il pane che condivide, con il suo Pane.
Rimane, Egli che è il Pane disceso dal cielo, Colui
che dà la vita eterna a chi mangia di lui (cf. Gv 6, 54).

Il Risorto non ci ha lasciati senza un ‘mezzo’ per
comunicare con Lui, non ci ha lasciati senza la pos-
sibilità di una esperienza diretta.
Questo strano pellegrino, sconosciuto ma divenuto
così importante per il cuore, tanto da far sentire il
bisogno che entri nella loro casa come il più caro
dei conoscenti, si siede a tavola, prende il pane e
come ogni altro buon israelita recita la benedizio-
ne. Ma quando lo spezza e lo porge, «ecco si apri-
rono loro gli occhi e lo riconobbero».
Molte volte Gesù si era posto a tavola durante la sua
vita pubblica: a casa di Levi (Lc 5, 29); nella casa
di Simone (Lc 7, 36); in quella di alcuni farisei (Lc
11, 37; 14, 1); ora il suo gesto fa trasparire il pane
che Lui stesso ha procurato nella moltiplicazione dei
pani (cf. Lc 9, 16) e soprattutto nell’ultima cena (cf.
Lc 22, 19).
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Quella comunione intima che Gesù voleva realizza-
re con gli uomini, ora «si compie» (cf. Lc 22, 16),
poiché Gesù è entrato nel regno di Dio.
La celebrazione dell’Eucaristia diviene il luogo in
cui i credenti incontrano il Risorto.
Non ne potranno più fare a meno (cf. At 2, 42.46;
20, 7.11; 1 Cor 10, 16; 11, 24).
Non si ha bisogno di altro.
Emmaus è la prima celebrazione eucaristica, dove
il Risorto svela se stesso come Parola che spiega il
senso delle Scritture e si fa presente come Pane che
per noi è disceso dal Cielo.
Mangiare questo Pane è trovarsi alla sorgente della
vita e della comunione con Dio, all’opposto di ciò
che era accaduto all’inizio della creazione, quando
mangiare il frutto aveva significato cadere nella morte
e nell’abbandono di Dio (cf. Gn 3).
Tutto diviene così chiaro che adesso non hanno più
bisogno di vedere Gesù con gli occhi, non attendo-
no più apparizioni.
Non è la vista degli occhi che riesce a scandagliare
la vita eterna; non sono le apparizioni che la comu-
nicano. Gesù si sottrae alla loro esperienza fisica,
ma non c’è più il vuoto creato dalla morte di croce.
Gesù sparisce, ma la loro gioia rimane, perché quel
Pane rimane.
Egli è più presente ora, che non lo vedono, di quan-
do camminava con loro per le strade della Palestina
o... verso Emmaus.
«Non ci ardeva forse il cuore nel petto?» (Lc 24, 32).
Il fuoco che Gesù è venuto a portare (cf. Lc 12, 49)
sembrava spento. Il Risorto lo aveva riacceso, lo
aveva suscitato di nuovo, con più potenza, tanto che
la strada che li divide da Gerusalemme, dagli Apo-
stoli, non sembra nemmeno tanto lunga, e la notte
non la trovano poi così buia...
Arriverà il Dono del Risorto, lo Spirito Santo, e quel-
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le lingue di fuoco che si poseranno sul capo rende-
ranno i discepoli del Maestro così ardenti da non
farli tremare né davanti alle distanze della terra, né
davanti alla cattiveria degli uomini.

«Partirono senza indugio 
e fecero ritorno a Gerusalemme» (Lc 24, 33).

È il cammino del ritorno, della gioia ritrovata, della
fede ritrovata.
Quanti, come il figlio prodigo della parabola, sono
‘ritornati’ al Padre, alla fede, alla Chiesa!
La vita stessa è descritta dal Salmo come un anda-
re faticoso e un tornare con giubilo, portando il frut-
to delle proprie fatiche (cf. Sal 126).
Si ritorna per annunciare, per testimoniare ciò che
abbiamo scoperto, per essere confermati dall’espe-
rienza degli altri, per vivere insieme nella carità e
ritrovarci una sola cosa in Cristo.
D’ora in poi cammineranno ancora sì, ma come di-
scepoli di Cristo, come membri della sua Chiesa.

Potremmo ampliare la nostra meditazione soffer-
mandoci su alcuni punti che Gesù stesso sembra sug-
gerirci in questo brano:
• saper mettersi in discussione;
• saper scrutare la Parola di Dio;
• saper sostare davanti all’Eucaristia;
• saper sentirsi Chiesa.

Mettersi in discussione

La sappiamo troppo lunga!
Sappiamo tutto di tutto.
In particolare noi sacerdoti, abituati a predicare, cioè
ad insegnare agli altri, pensiamo di sapere tutto (ri-
schio che corrono anche i genitori).
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Presumiamo di consigliare tutti.
Non ci sono zone d’ombra per noi!
Nessun problema ci risulta difficile.
Dall’alto del nostro piedistallo giudichiamo e con-
danniamo senza appello.
Parliamo di umiltà, ma con una tale superbia!
Parliamo di pentimento, ma con una tale arroganza!
Parliamo di obbedienza, ma con un tale autoritari-
smo!
Ci rendiamo indisponenti, e con le nostre stesse pa-
role e raccomandazioni ci scaviamo la terra di sotto
i piedi e otteniamo l’effetto contrario.
Altro che il Maestro!
I due discepoli di Emmaus erano sicuri di “aver ra-
gione”.
Trattano Gesù come un ‘ignorante’, e si permetto-
no di far le meraviglie davanti a una ‘ignoranza’
tanto grande: «Tu solo sei così forestiero... da non
sapere».
Gli spiegano in lungo e in largo come stanno le cose,
e le conclusioni cui è doveroso arrendersi.
Sembrava loro di essere perfettamente ‘logici’ e di
poter insistere ad oltranza nelle loro posizioni.

Ben diverso è il comportamento di Gesù: Lui che è
il Maestro ascolta con pazienza, si lascia ‘istruire’,
si fa discepolo dei suoi discepoli!
Dopo averli lasciati parlare con la libertà che per-
mette un condiscepolo, con altrettanta libertà Gesù
li può rimproverare sicuro di non offenderli da
quell’ultimo posto in cui si è messo. Li rimprovera
con titoli pesanti, colpendo esattamente la loro pre-
sunzione di ‘sapere’: «Sciocchi e tardi di cuore».
Assaporiamo questi bei diplomi che Gesù dà pure a
noi, che siamo altrettanto pronti a metterci nelle file
degli ‘intelligenti’.
‘Sciocco’ è uno che fa girare le rotelline del cervello
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e gli sembra di sapere, ma finisce fuori strada, con
il risultato sbagliato, scambiando lucciole per lan-
terne, pane per polenta.
‘Tardo’ è invece colui che è lento di mente, che fa-
tica a comprendere, che al termine di dieci spiega-
zioni è daccapo, che arriva forse il giorno dopo a ri-
dere della barzelletta di oggi.
Il nostro malanno sta proprio qui: che siamo scioc-
chi e tardi, eppure siamo sicuri di noi stessi.
Ci mettiamo tanto poco a farci un parere su tutto, e
da questo parere non riusciamo più a liberarci.
Abbiamo già deciso, prima ancora di aver preso in
considerazione il problema.
Le soluzioni migliori le avremmo a portata di mano,
ma non sappiamo guardare una spanna più in là.
Non riusciamo ad aprirci ad una verità più grande.
Più che alla verità, siamo attaccati alle nostre idee
sulla verità; più che conoscere il mistero di Dio,
siamo attaccati alle nostre categorie teologiche, che
continuiamo a ripetere, che non riusciamo a supe-
rare, come se il mistero di Dio non fosse più gran-
de della conoscenza che noi abbiamo di Lui.
La superbia ci dà una ottusità incredibile, a tal punto
da dar torto a Gesù, dal pretendere di diventare mae-
stri al posto suo.
Dimentichiamo facilmente la nostra essenziale con-
dizione di discepoli, e di tali rimanere per sempre.
Anzi, la nostra più grande promozione starebbe pro-
prio nell’arrivare a capire che in tutto e per tutto
siamo discepoli.
È il ‘titolo’, la laurea più alta che Gesù promette a
chi frequenta con assiduità la sua scuola.

«Se rimanete fedeli alla mia parola,
sarete davvero miei discepoli» (Gv 8, 31).

Cosa andiamo ad insegnare agli altri se non a farsi
discepoli?
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Tanto siamo maestri, quanto ci dimostriamo disce-
poli, perché non c’è insegnamento più elevato che
quello di trasmettere come si fa a diventare disce-
poli.
Noi invece pretendiamo di imporci alle anime, usia-
mo facilmente i toni forti, spadroneggiamo su di
loro, le leghiamo alla nostra persona, ci sostituiamo
all’unico Salvatore.
E alla fine ci troviamo in un mare di guai, perché
quando la superficie del mare si increspa, quando i
fatti cominciano a sfuggirci di mano e a darci torto,
allora entriamo nella più profonda crisi, allora d’im-
provviso comprendiamo che forse ci siamo creduti
troppo bravi, troppo sapienti, troppo potenti, men-
tre anche noi come gli altri eravamo polvere e ce-
nere, più nel buio che nella luce.
Di Maestro ce n’è uno solo.

«Uno solo è il vostro maestro 
e voi siete tutti fratelli» (Mt 23, 8).

Davanti alla verità, a Gesù che è la Verità, non ab-
biamo alcuna autorità.
Non abbiamo il potere di far diventare bianco o nero
un solo capello (cf. Mt 5, 36).
Quanto giustamente il Battista diceva di sé e della
sua missione: «Egli deve crescere e io invece dimi-
nuire» (Gv 3, 30).
Perciò non diamoci tono né con gli altri né con noi
stessi, perché se non ci fosse lo Spirito di Gesù che
conduce, nessuno concluderebbe nulla.

«Senza di me non potete far nulla» 
(Gv 15, 5).

Il Vescovo mons. Aristide Pirovano possedeva una
ironia molto sottile. Abbiamo conosciuto personal-
mente il suo sorriso di bambino irrequieto. Non sof-
friva coloro che pensavano di aver fatto grandi cose
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con le loro iniziative pastorali; portava ad esempio
se stesso e la sua missione in Brasile, ed esprimeva
il suo giudizio disincantato in toni simili: «La gente
che ho trovato al mio arrivo era molto migliore di
quella che ho lasciato!».
È iniziato per lui il processo di beatificazione.
Altrettanto simpatico è il nostro Papa: mentre tutti
dicono e scrivono che è l’uomo più rappresentativo,
il protagonista del secolo, lui non si lascia toccare
da alcuna boria, e sembra assente da queste mani-
festazioni di stima. Continua piuttosto serenamente
a farsi piccolo, ancora più piccolo, come dovrebbe
essere logico anche per noi con l’avanzare degli anni
e con il maturare dello spirito.
Ad Assisi, per la giornata mondiale di preghiera per
la pace, ha concluso il suo discorso, riportando le
cose nelle giuste proporzioni: 

«È bene che gli uomini ricordino di trovarsi in
un’aiuola dell’immenso universo, creata da Dio per
loro. È importante che si rendano conto che né loro,
né le questioni per cui si affannano tanto sono il
‘tutto’. Solo Dio è “il tutto”, e a Lui ciascuno dovrà,
alla fine, presentarsi per rendere conto» (24 gennaio
2002).

Come è giusto farsi piccoli!
Come è gioioso il tornare a scuola!
Meglio l’ultimo posto ai piedi di Gesù, che il primo
altrove.
Ma noi... non siamo contro Gesù, noi siamo dalla
sua parte, noi gli diamo ragione, anzi lo difendiamo
a oltranza...
Ecco un altro punto su cui invece vale la pena met-
tersi in discussione.
Non si tratta infatti di dare torto o ragione a Gesù,
di schierarsi pro o contro di Lui.
Troppo poco.
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Chi presume di saperla lunga sul suo conto, chi è si-
curo di se stesso perché dalla parte di Gesù... sta
forse sbagliando assai, di un duplice errore.
Primo errore: si guarda a Gesù come ad un argo-
mento di studio, ad una questione storica, ad un es-
sere solidificato e immobile, per quanto prezioso e
perfetto come un’opera d’arte.
Secondo errore: così facendo si dà troppa impor-
tanza a se stessi, ci si considera capaci di studiare,
di giudicare, di sostenere... un Gesù affidato alla no-
stra buona volontà.
Senza accorgersi, si tratta Gesù come non fosse Lui
il Vivente, Colui che parla, che prende l’iniziativa,
che vince, che conduce tutta la Chiesa, il gregge in-
tero, e le pecore una ad una.
Il guaio della nostra sicumera è che più ci com-
piacciamo dei nostri schemi mentali su Gesù, meno
ci accorgiamo di Gesù vivo accanto.
Gesù è persona, la conoscenza di Lui è relazione per-
sonale, ed ogni relazione personale è una realtà viva
nella quale si cammina in punta di piedi, con tutta
umiltà, con tutto se stessi, senza nulla sottrarre.
Così vuole l’amore.
Gesù è Risorto: non lo possiamo trattare come un
morto! Non possiamo sostituire la comunione con
Lui con nessun altro tipo di rapporto.
Gesù mi chiama per nome, mi guarda negli occhi,
chiede di entrare nella mia vita, vuole operare con
me, intende fare con me una sola cosa, vuole con-
giungere la sua umanità con la mia umanità.
Non riduciamo lo spazio del Risorto!
Non costringiamolo sotto una campana di vetro!
Perché ci ostiniamo a trattarlo come un morto?

«Non è qui... È risuscitato dai morti,
e ora vi precede in Galilea; là lo vedrete»
(Mt 28, 6-7).
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Scrutare la Parola di Dio

Non diciamo bugie: il tempo che ci rimane, libero
da tanti impegni, da tante corse, e anche da un po’
di... svago, per dedicarci alla meditazione sulle Sacre
Scritture, non è poi molto.
Anzi, spesso, tra quelle poche volte in cui siamo ten-
tati di riandare alle fonti della nostra vita interiore,
siamo così distratti, stanchi, incapaci di raccogliere
i nostri pensieri, che non abbiamo proprio voglia di
aprire la Bibbia. È più facile aprire la TV o la radio
o qualche rivista, sia pure religiosa o missionaria.
Non basta infatti una lettura pura e semplice, una
scorsa superficiale, uno sguardo veloce; assomi-
glieremmo a certi turisti che hanno voglia di vede-
re tutto, corrono di qua e di là, sbirciano dappertut-
to, ma... non ci capiscono niente!
Ci vuole desiderio, calma interiore, disponibilità.
La tradizione benedettina ci parla della lectio divi-
na come di una lettura attenta, che si custodisce nel
cuore, che si fa meditazione, su cui si ritorna per-
ché entri in circolazione nella nostra vita, ci plasmi,
ci dia la sua forza.
Si ritrova la pace, la calma. Si rallenta il ritmo fre-
netico che la società ha dato ai nostri giorni, sem-
pre così in affanno, sempre di corsa.
I due discepoli di Emmaus «si fermano» quando il
Maestro parla. Si fermano non tanto fisicamente
quanto nel mettere ordine nei propri pensieri, nella
propria vita. Ritrovano un senso, un significato, un
ideale. Riescono a ritrovare unità nei loro affetti;
piano piano il loro cuore arde, è preso da un amore
che coinvolge tutta la loro esistenza.
Bisogna fermarsi per poter orientarsi, prendere la
direzione giusta, trovare un senso, il significato.

«Questa “lectio”, questa lettura meditata e rifles-
sa, fatta di ritmi di ascolto, è lectio ‘divina’, ha cioè
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per oggetto le parole stesse di Dio: la Scrittura. Noi
vediamo applicata qui dall’antichissima tradizione
monastica quello che poi la Chiesa del Concilio Va-
ticano II nel c. 6 della Dei Verbum inculca ripetuta-
mente per tutti i cristiani come qualcosa da risco-
prire, da ritrovare, da rimettere nel seno di tutte le
comunità: cioè la lettura continuata, prolungata di
tutta la Sacra Scrittura, che ci mette di fronte ogni
giorno, ogni settimana, con ritmi ben determinati,
tutto il piano divino di salvezza.

È lettura divina, lettura della Sacra Scrittura che
comprende le parole divine, lettura che ci apre il
piano divino di salvezza, lettura che ci permette in
qualche maniera di toccare Dio, di sentire Gesù Cri-
sto che ci parla, di mettere in pratica quella ricerca
di Dio, “ricerca vera” di Dio che è l’anima della vita
benedettina ed è l’anima della ricerca di ogni uomo:
ricercare Dio, cercare di conoscerlo, di toccarlo, di
vederlo.

Ora, la lettura attenta, prolungata, devota della
Sacra Scrittura ci permette di vedere Dio, di tocca-
re Dio, di toccare il suo piano di salvezza e di im-
mergere la nostra vita nel ritmo di questo piano di
salvezza» (C. M. Martini, Sulle strade del Signore,
p. 101).

Giustamente si parla di ‘lettura’ della Parola di Dio,
dal momento che è scritta.
Ma non assimiliamo la Parola di Dio ‘scritta’ a un
qualsiasi altro testo scritto.
Il fatto che teniamo tra le mani il libro della Parola
di Dio, non ci deve portare a considerarla un libro
tra i libri.
Anche se ‘scritta’, la Parola di Dio non è parago-
nabile ad altre parole di autori passati che per mezzo
delle loro opere continuano una certa qual comuni-
cazione con il presente.
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Non è una parola che sopravvive alla persona.
Non è un messaggio che viaggia oltre colui che l’ha
pronunciato.
La Parola di Dio è viva ed efficace (cf. Ef 4, 12).
È più viva di quanto siamo vivi noi!
Perché la Parola di Dio è Gesù, la sua parola, la sua
persona.
E poiché Gesù è risorto, la sua parola non rimane
separata dalla sua persona.
La sua parola, anche quella scritta, esce oggi dalla
sua bocca, è Lui che la pronuncia oggi per te, è Lui
che oggi si mette in comunione con te.
Facciamo un esempio: gli studenti tengono sui ban-
chi di scuola dei libri di cui ignorano l’autore. Ra-
ramente capita che l’autore del testo sia anche l’in-
segnante, ma quando capita l’apprendimento risul-
ta molto più efficace.
Così noi quando prendiamo in mano la Parola di Dio
non siamo degli autodidatti che si scervellano per
comprendere, avendo davanti soltanto un libro e non
l’insegnante.
Gesù è risorto e ci accompagna nella lettura: è Lui
che ci apre la mente, è Lui che ci apre il cuore, è
Lui che si manifesta e ci fa sentire la sua presenza.
Come i discepoli di Emmaus, nella lettura della Pa-
rola di Dio noi sperimentiamo la verità della Risur-
rezione, passiamo cioè dal testo scritto alla espe-
rienza personale di Gesù vivo e glorioso.

Per questo invece che di ‘lettura’ si preferisce il ter-
mine ‘ascolto’, quasi a sottolineare che anche quan-
do si legge, in realtà si ‘ascolta’ il Maestro che parla.
Perché il Maestro è vivo, è vivo più che mai, per-
ché è risorto.
Che bella l’invocazione ripetuta dal piccolo Samuele:

«Parla, Signore, perché il tuo servo ti ascolta» 
(1 Sam 3, 9).

23



Come è diventata estremamente vera con l’Incarna-
zione e con la Risurrezione!
Per questo, ogni contatto con la Parola scritta non
può mai ridursi ad un contatto con un ‘oggetto’, ma
al rapporto con una Persona.
Non possiamo accontentarci di prestare soltanto l’at-
tenzione della mente; dobbiamo portare tutta intera
la nostra persona, perché di fronte abbiamo non un
testo di studio, ma una Persona.
Con tutta verità, poiché Gesù è risorto, possiamo ri-
peterci le parole con le quali Marta sollecita Maria
ad abbandonare il pianto: 

«Il Maestro è qui e ti chiama» 
(Gv 11, 28).

Senza voler scalfire neanche minimamente il va-
lore dell’esegesi e i meriti degli studi biblici, in
questi Appunti di ascetica ci pare utile ricordare
di non impoverire il nostro contatto con la Paro-
la di Dio, riducendola a oggetto di studio, ma piut-
tosto sollecitare verso l’incontro personale con
Gesù Risorto.
Nella Lettera apostolica Novo millennio ineunte,
scritta al termine del grande Giubileo dell’anno due-
mila, il Papa invitava tutti a «ripartire da Cristo», e
più precisamente dalla «Persona» di Cristo:

«Ci interroghiamo con fiducioso ottimismo, pur
senza sottovalutare i problemi. Non ci seduce certo
la prospettiva ingenua che, di fronte alle grandi sfide
del nostro tempo, possa esserci una formula magi-
ca. No, non una formula ci salverà, ma una Perso-
na, e la certezza che essa ci infonde: Io sono con
voi!

Non si tratta allora di inventare un “nuovo pro-
gramma”. Il programma c’è già: è quello di sempre,
raccolto dal Vangelo e dalla viva Tradizione. Esso
si incentra, in ultima analisi, in Cristo stesso, da co-
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noscere, amare, imitare, per vivere in lui la vita tri-
nitaria, e trasformare con lui la storia fino al suo
compimento nella Gerusalemme celeste. 

È un programma che non cambia col variare dei
tempi e delle culture, anche se del tempo e della cul-
tura tiene conto per un dialogo vero e una comuni-
cazione efficace...».

E proprio per «ripartire da Cristo», il Santo Padre
indica tra le priorità nel campo della pastorale che
attende la Chiesa, e titola due paragrafi così: «Ascol-
to della Parola» e «Annuncio della Parola»:

«Non c’è dubbio che il primato della santità e
della preghiera non è concepibile che a partire da
un rinnovato ascolto della parola di Dio. Da quan-
do il Concilio Vaticano II ha sottolineato il ruolo
preminente della parola di Dio nella vita della Chie-
sa, certamente sono stati fatti grandi passi in avan-
ti nell’ascolto assiduo e nella lettura attenta della
Sacra Scrittura. 

Ad essa si è assicurato l’onore che merita nella
preghiera pubblica della Chiesa. Ad essa i singoli e
le comunità ricorrono ormai in larga misura, e tra
gli stessi laici sono tanti che vi si dedicano anche
con l’aiuto prezioso di studi teologici e biblici. 

Soprattutto poi è l’opera dell’evangelizzazione e
della catechesi che si sta rivitalizzando proprio nell’at-
tenzione alla parola di Dio. 

Occorre, carissimi Fratelli e Sorelle, consolidare
e approfondire questa linea, anche mediante la dif-
fusione nelle famiglie del libro della Bibbia. In par-
ticolare è necessario che l’ascolto della Parola di-
venti un incontro vitale, nell’antica e sempre valida
tradizione della lectio divina, che fa cogliere nel
testo biblico la parola viva che interpella, orienta,
plasma l’esistenza» (n. 29.39-40).
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Vivere l’Eucaristia

I discepoli di Emmaus riconoscono Gesù nell’ascol-
to della Parola: «Non ci ardeva forse il cuore nel
petto mentre conversava con noi lungo il cammino,
quando ci spiegava le Scritture?».
Ma i loro occhi si aprono completamente quando
Gesù siede a mensa e spezza il Pane: «Allora si apri-
rono loro gli occhi e lo riconobbero».
La cena di Emmaus, evidentemente, viene proposta
da Luca come la prima Eucaristia dopo la Pasqua.
E l’osservazione più semplice può essere quella di
notare l’intima continuità tra Parola ed Eucaristia.
L’ascolto della Parola si prolunga, si perfeziona, si
conclude, nel mangiare il Pane, nel fare comunione
con il Corpo di Cristo.
È sempre tanto opportuno ricordare questa unità tra
Parola ed Eucaristia.
Succede talvolta che ci fermiamo sulla Parola, e non
procediamo fino all’Eucaristia.
Succede tal’altra che scavalchiamo l’ascolto, e pre-
tenderemmo di sedere degnamente alla mensa eu-
caristica.
Troviamo quelli che leggono, studiano, discutono,
insegnano... e poi fanno dubitare della loro Fede
nella Eucaristia, tanto la trascurano e quasi la igno-
rano.
Troviamo quelli che accendono candele, portano
fiori, addobbano altari, cantano e pregano... e non
un minuto sanno mettersi quieti davanti al taberna-
colo prestando ascolto a Colui che vi abita, perché
la testa ce l’hanno chissà dove.
Sia nell’uno che nell’altro caso, il brutto è che si sot-
trae qualcosa del nostro umano al rapporto con Gesù,
e di conseguenza si tratta con Lui in modo rinsecchi-
to, meschino e poco persuasivo perché non più inte-
gro, come esige un vero rapporto tra persone.
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Se ci lasciassimo educare dalla Liturgia!
Essa ci insegnerebbe e ci porterebbe a praticare sia
la dimensione dell’ascolto della Parola sia quella
della comunione al Corpo e al Sangue di Cristo.
Nella celebrazione della Messa abbiamo l’uno e
l’altro aspetto.
Viviamoli intensamente tutti e due, attorno all’unico
Maestro che ci parla e ci nutre.

Tuttavia il pensiero che qui più interessa la nostra
meditazione è un altro: riconoscere che l’Eucaristia
è luogo privilegiato in cui Gesù Risorto si rende pre-
sente, si fa conoscere, si rivela.
Nessuno dubita della ‘presenza’ reale di Gesù nell’Eu-
caristia.
Talvolta però sembra che sia presentata quasi come
una ‘difficoltà’ per la nostra Fede, nel senso che
‘dobbiamo’ credere superando quel che appare, che
– si sottintende – ci porterebbe a non credere.
Con questa premessa negativa, ci si limita a con-
fessare una ‘presenza’ intesa in senso minimo,
sull’orlo continuo di decadere al concetto di ‘reli-
quia’ di Cristo.
Ben diversa è l’esperienza dei due discepoli di Em-
maus!
Per loro l’Eucaristia è il momento folgorante, in cui
Cristo appare in tutto il suo splendore, sciogliendo
definitivamente ogni dubbio.
Nel momento in cui il viandante spezza il Pane i due
discepoli «lo riconobbero».
Quando si va in città e si cammina fra una massa di
gente anonima, scappa l’occhio e, del tutto inatte-
samente, vedi uno alle spalle che ti sembra di co-
noscere; ti avvicini, guardi meglio, è proprio lui,
l’amico del cuore. Ti accendi in volto, lo chiami, si
incrociano gli occhi, gli corri incontro, lo abbracci. 
Tutta la città sembra sparire, come se il tempo
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fosse sospeso: ecco cosa vuol dire «riconoscere».
Anche la polizia scientifica può ‘riconoscere’ al mi-
croscopio (o con altri metodi sofisticati) le tracce di
uno che è passato!
Ma è tutta un’altra cosa.
Impariamo ad accostarci alla Eucaristia come ad
una esperienza, alla più alta esperienza di Gesù
Risorto.
Al momento della Comunione, quando il Sacerdote
ti porge il Pane dicendo: «Il Corpo di Cristo», si do-
vrebbero spalancare di meraviglia i nostri occhi,
come quelli dei due discepoli di Emmaus, e con tutta
la gioia gridare la nostra Fede che si manifesta in
quell’umile e grandioso «Amen», che dice tutto l’as-
senso della nostra mente e del nostro cuore.
Degli apostoli è detto: «Per la grande gioia ancora
non credevano ed erano stupefatti» (Lc 24, 41).
Bellissima questa gioia che non dice mancanza di
fede, ma piuttosto esprime il trasalimento della na-
tura davanti alla potenza sfolgorante della Risurre-
zione.
Amo pensare alla Comunione in questa prospettiva
di contatto stupendo con il Risorto, e mi vedo ad
esempio in Maria Maddalena che si stringe ai piedi
di Gesù per fare unità con Lui; mi vedo in Tomma-
so che penetra nelle ferite della Passione e si lascia
avvolgere dal suo Signore e dal suo Dio.
No, le apparizioni non sono semplicemente delle
‘prove’ che Gesù ci sbatte in faccia per strappare la
nostra Fede.
Nelle apparizioni di Gesù si spalancano i cieli, siamo
inondati di luce eterna, e siamo invitati anche noi
ad entrare nella Risurrezione, a vivere in unità con
Gesù glorioso.
«Sì, Gesù è davvero risorto»: il nostro sì è ben più
che l’assenso della mente; è il lasciarsi coinvolgere
e rapire da Cristo Risorto.
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I discepoli di Emmaus dimenticano la paura, la cena,
l’ora tarda, il buio, la distanza che li separa da Geru-
salemme, e si rimettono in cammino a quella stessa ora.
Non capiscono più nulla, poiché hanno capito una
sola cosa: che Gesù è risorto, e il mondo ha cam-
biato rotta.
Ma quando noi abbiamo la possibilità di entrare nella
risurrezione?
Per i due di Emmaus quel momento è coinciso con
la Frazione del Pane.
Non avverrà altrettanto per noi?
Troveremo su questa terra un luogo più elevato di
‘comunione’ con Cristo risorto?
Scrive bellamente A. Piolanti: 

«Poiché l’Eucaristia, quale massima unione con
Cristo “in lumine fidei”, prepara immediatamente
all’altra unione possibile con Cristo, “in lumine glo-
riae”, è lecito affermare che dopo l’Eucaristia non
rimane che la visione beatifica».

Mi sembra che qualcuno insista troppo sul fatto che
il sacramento dell’Eucaristia ‘nasconde’, ‘vela’ sotto
le apparenze, sotto i segni, ecc.
Dai discepoli di Emmaus saremmo invece portati a
intendere le cose in senso contrario, e cioè che il sa-
cramento della Eucaristia ‘manifesta’, ‘rivela’.
Come la Parola di Dio è Parola di rivelazione, dove
finalmente Dio si fa conoscere, toglie il velo sul suo
mistero, si fa maestro e pedagogo, conversa con gli
uomini e con linguaggio umano comunica loro la
pienezza della Verità, altrettanto e più l’Eucaristia
manifesta, rivela, toglie ogni dubbio alla verità e alla
potenza della Risurrezione di Cristo, che mi rag-
giunge e si comunica a me proprio nel modo più sve-
lato, appunto in quel gesto che Gesù ha assunto come
manifestazione somma della sua persona e del suo
dono di amore.
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Impariamo a cogliere il valore del ‘segno’ che Gesù
stesso ha scelto per manifestare nel modo migliore
tutto il suo mistero.
Chi è Gesù?
Che cosa fa Gesù?
Potrebbero esserci insufficienti mille e mille libri.
E ci basta vederlo spezzare il pane.
Vederlo spezzare il Pane e lanciarsi definitivamen-
te nella gloria di Cristo Risorto è stato per i disce-
poli di Emmaus una sola cosa, un solo movimento.

Vivere la Chiesa

Appena i discepoli di Emmaus aprono gli occhi e ri-
conoscono «il Signore», ecco che Gesù sparisce dalla
loro vista.
Potremmo pensare: che delusione!
Ma i discepoli non hanno concluso così, non sono
ritornati nella tristezza di prima.
Non hanno sofferto minimamente di questa ‘spari-
zione’ che non era una sparizione, perché Gesù non
poteva più sparire, Gesù li precedeva, Gesù li chia-
mava, Gesù li mandava.
Invece di starsene accasciati sul tavolo di Emmaus,
all’istante balzano in piedi ed affrontano il cammino.
Affrontano la notte, quella notte che faceva loro
paura, non più da soli, ma con Gesù.
L’esperienza sensibile di Gesù è superata immensa-
mente dalla esperienza di Fede.
E dove si dirigono? Dove si affrettano con passo
tanto sollecito?
Tornano verso Gerusalemme, in cerca degli amici.
Tornano per portare la loro testimonianza che Gesù
è risorto.
Tornano per ascoltare la testimonianza degli altri
apostoli che esultanti annunciano: «Davvero il Si-
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gnore è risorto, ed è apparso a Simone» (Lc 24, 34).
Tornano nella comunità, nasce la Chiesa.
Che cosa è la Chiesa?
È la comunità di coloro che credono in Gesù risorto.
È la comunità di coloro che annunciano la risurre-
zione di Cristo.
Ah! la Chiesa, con tutti i suoi problemi, con tutti i
suoi limiti, con tutte le sue contraddizioni di comu-
nità fatta di poveri uomini!
Quella Chiesa che io ritrovo concretamente nelle
quattro persone che mi stanno dattorno, che forma-
no la mia famiglia, la comunità o la parrocchia...
Quante lamentele e rifiuti nei confronti della Chiesa!
Quanti dicono di credere in Dio, ma di non credere
nella Chiesa!
Perché stiamo lì a roderci e a scandalizzarci?
Non accoglie anche me tra i suoi figli, la Chiesa?
Dite pure tutto il male che volete della Chiesa, poi-
ché non si vergogna di tenere tra i suoi figli ogni
genere di infermi e di peccatori.
Ma la grandezza della Chiesa sta nel fatto che pro-
prio a questa massa di dannati apre le porte della
Risurrezione.
La Chiesa è il luogo dove si vive con il Risorto, dove
Gesù continua ad essere il Maestro che dona la sua
Parola, dove Gesù continua a offrire il suo Corpo e
il suo Sangue.
Potevano rifugiarsi altrove i discepoli di Emmaus
dopo aver conosciuto la risurrezione di Cristo?
In quale altro luogo avrebbero continuato l’espe-
rienza di Cristo risorto?
Tornano nella Chiesa perché là c’è la vita nuova, c’è
la salvezza, c’è la santità.
Là c’è Cristo!

«Dove sono due o tre riuniti nel mio nome, 
io sono in mezzo a loro» (Mt 18, 20).
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La Chiesa non è soltanto il luogo: è il sacramento
di Cristo, dove ogni cristiano, divenuto figlio della
risurrezione, riflette un raggio della gloria del Ri-
sorto.
Chi sono e che cosa faccio a questo mondo, se non
rendo presente e faccio sentire Cristo Signore?
Ognuno ha la sua grazia, ognuno ha un suo modo
proprio, ognuno è chiamato a trasmettere qualcosa
di nuovo e di irripetibile del volto di Cristo.
È questo il senso più alto della nostra esistenza.
È questo il senso più alto del nostro vivere insieme,
del formare la Chiesa.
Un ruolo del tutto particolare ce l’hanno i sacerdo-
ti, consacrati a perpetuare quaggiù, a bene di tutti,
le funzioni del Risorto, maestro, re, sacerdote e pa-
store.
Non è facile misurare il ‘mistero’ che ci è affidato
e l’enorme responsabilità che ne deriva!
Essere testimoni di Cristo risorto significa per noi
proseguire la sua opera nel mondo.
Non lo possiamo fare soltanto con le parole, ma con
tutta intera la nostra persona.
Se io Prete non faccio luce in ogni vicenda dell’esi-
stenza, divento un essere inutile e ingombrante, come
una lampada che non brilla, come il sale quando
perde il suo potere (cf. Mt 5, 13-16).
Per trasmettere Cristo, dobbiamo ‘stare’ in Cristo.
Perché sia Lui ad agire in noi, dobbiamo consegnargli
tutta intera la persona, ogni parola e gesto, ogni pen-
siero e affetto, in ogni momento, fino all’ultimo.
Una impresa superiore alle nostre forze?
Smettiamola di fare calcoli assurdi quanto inutili.
Non è questione di forze: se viviamo in comunione
con Gesù possiamo tutto.
«Tutto posso in colui che mi dà la forza» (Fil 4, 13).
Gesù non ci lascia soli, non smette di ricaricarci con
le sue ‘apparizioni’.



Viviamo conservandoci abitualmente in ascolto della
Parola di Gesù.
Viviamo comunicando al suo Corpo e al suo Sangue.
Viviamo intensamente la comunione con la Chiesa.
Se il nostro ministero è quello di far sentire la sua
presenza di Risorto in mezzo alla comunità, Egli si
serve dei fratelli e delle sorelle per ricambiarci.
Che bella questa reciprocità nella Chiesa!
Come porta a sentirci tutti un solo corpo, il corpo
di Cristo.

❂

Il Signore è risorto?
«Davvero il Signore è risorto»!
L’esclamazione che esplode sulla bocca dei disce-
poli – questo ‘davvero’ – aggiunge al fatto della ri-
surrezione l’apporto dell’esperienza personale.
Il ‘davvero’ diventa una conferma ulteriore.
Penso a Maria di Nazareth che in quei momenti
sedeva come Madre nel Cenacolo, divenuto la culla
della Chiesa nascente.
Il grido di meraviglia che si ripeteva, faceva trasa-
lire il suo cuore di intima gioia: lei lo ascoltava, lo
attendeva come una madre il primo vagito della pro-
pria creatura.
Evidentemente non siamo ancora nati finché non ab-
biamo pronunciato il nostro: «Davvero il Signore è
risorto»!
Maria attende, vigila, sollecita, perché ognuno di
noi aggiunga il suo ‘davvero’, la sua firma di testi-
mone della risurrezione di Cristo.
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